餓了，要吃，這是生理。有好炒乾煸牛肉絲的，有好烤牛排的，有用筷子吃的，有用刀叉吃的，這是文化。你們吃肉不吃魚，他們吃魚吃牛不吃豬，你們見面作揖，他們見面握手。從自然的角度看非必如此而在實際生活中人皆如此的行為模式，就是文化。你到歲數想倆人往一塊兒睡，這是自然，你穿件白紗裙子上教堂照好多相片，這是文化。

雖說文化「從自然的角度看」非必如此，但人本來就是一種「非必如此」的動物，一種文化動物；就像鯨魚是一種水生動物，回頭是岸，卻還是遊在海裏自在。

有的食品營養好，有的不好，有的吃法衛生，有的不衛生。確定營養和衛生的標準，對中國人，阿拉伯人，西非人，都是差不多的。可是在一個地方，讓客人拿手抓飯吃表示尊敬，在另一個地方則近乎汙辱。死，不管漢人還是藏人，都不樂意，但吊死、砍頭、飲鴆，各種死法的含義，則因民族而不同。死後處理的方式，更是因民族而異，暴屍於野，在漢人是件慘事，在藏人則是正當，反倒是患了惡病犯了惡罪的才用土埋。

人的很多行為，很難找到一個共通的評判標準，因為這些行為的意義框架是由一種特定文化提供的。

無生物是以物質的方式反應的，給一個力，就改變運動的速度與方向，加入一種試劑，就產生出一種新的物質結構——起反應的物質別無選擇。生物是以信號的方式反應的，聽到同伴的警報，雁群就起飛了，等不到狼撲過來；用電流刺激狗的中樞神經，造成一種飽食的感覺，硬是眼睜睜看著一盤肉餓死了。

相比之下，人是以意義的方式反應的。要是堅信商之舊臣不可食周粟，明明肚子餓，明明感覺到肚子餓，也寧肯只吃幾根薇草，直到餓死。這樣極端的例子不多，但不太極端的情況，則所在多有。錢，人人都想要，但誰都想不起到朋友家的抽屜裏取出點兒來，哪怕絕無被發現的可能。走路被人撞了一下，聽一聲「對不起」就拉倒，聽一聲罵娘就非得和人沒完沒了。苦役犯什麽苦都吃慣了，讓他挖個坑遂即填平夯實，再挖個坑遂即填平夯實，苦役犯也受不了。

自然是齊一的，信號添了變數，意義使世界變得神秘莫測。天體物理學家可以算出億萬年前宇宙大爆炸後幾秒鐘的粒子密度，可以算出一顆慧星幾百年幾千年幾萬年後的軌跡，可是沒人算得出世界上明年要發生幾場戰爭。

十七、八世紀從西歐發軔的進步觀念，是近代思想體系的一塊基石。進步觀念滲透到各個領域：天體演化、生物進化、人性不斷進步、社會形態不斷更新。進步要有個標準。什麽是生物進化的標準呢？適者生存是一個同語反復，因為「適者」是以是否存活延續來確定的。向高等進化也接近於同語反復，既然「進」化，自然就是向「高」處發展了。

衡量生物的進步，已非易事，遑論衡量社會。進步觀濫觴之際，正是西歐雄視世界之時。歐洲人當時的觀念和狀況，就被自然而然當成進步的標準，其它社會，則都處於較落後的狀態，並將逐漸進步到西方那個樣子。形形色色的文化被排到同一個系列上，只是先後次序不同。

相反的看法在西方從未斷絕。萊布尼茨就注意到東方文明是不同種類的文明，不在西方發展模式中。湯因比、斯賓格勒等人更發展出系統的學說，把形形色色的文化理解為各有特點的個體。後現代的西方知識分子，檢討歐洲中心論，容易接受這種文化特殊論的觀點。

西方中心主義生自西方，文化獨特論或非西方中心主義也生自西方。這無足怪。劉少奇接見時傳祥，說幹國家主席和幹掏糞一樣，都是為人民服務。時傳祥就不會往那兒想。

進步觀和文化特殊論，短短幾年裏在中國知識界重新旅遊了一遍。(愛思想 2008-12-02 ）