豪富門（北京）

我侷促地坐在長桌的一側，我很緊張，我情不自禁去看酒廊小姐碎花細布圍裙下面圓潤的腿，我看了很多回。

坐在我對面的長髮男子，他說他剛從德國回來，他優雅地舉手，小姐很快就貼近來了。他告訴她，茶杯裡有水又有油，我也看那杯茶，我什麼也看不到。

小姐天真地看他，那真是一張年輕而且飽滿的臉，她有點不高興，因為她說：「先生，要不要換一杯？」她大概並不想真的去換，如果她樂意的話，她可以馬上就端著那杯有水有油的茶消失，但是她沒有，她貼得很近，她說：「先生，要不要換一杯。」果然。

長髮男子吃了一驚，但是他很優雅，他說，不用了。我總是不明白，他要做什麼。我的一個女朋友，她發了瘋地愛他，就像我在二十一歲，我也發了瘋地愛他，現在我們都老了，我們已經不再愛他了。

啤酒杯就像我的一隻透明長頸瓶，我用它裝馬蹄蓮，後來沒有人再送我花，它太空，我就往裡面插了一支筆，瓶底有過一顆假馬來玉戒面，我把筆投進去，就能聽到筆尖和戒面碰撞發出的聲音，「啪」的一聲。

冰涼的黑啤酒。我再也沒有見過那麼濃那麼釅的黑，它們在玻璃杯裡安靜地躺著，默不作聲，但它們給我愉悅，非常愉悅。一些水珠不知道從哪裡來的，聚集在啤酒杯的表面，當我撫摸玻璃的時候，水珠滾落到了杯子的底部，木頭上濕了一大片。

卡佛的短小說影響了我的感受，我坐在酒廊裡，看著小姐，當然我從不喜歡女招待這個詞彙，我也從來都不會用它，我就會看見一個胖女人俯下身子往冰淇淋桶舀冰淇淋，她化過裝的丈夫坐在角落裡，緊張地盯著她的胖小腿。卡佛和卡佛的小說影響了我，讓我坐在酒廊裡情不自禁看小姐的腿。

我只喝了一口，顏色那麼漂亮的黑啤酒。我想起了揚，他最初並不喝酒，他來到特魯維爾，開始在早晨喝酒，在傍晚喝酒，他們一起喝，從早到晚，只是喝酒，我相信他喝的第一杯酒一定是康帕裡苦開胃酒，那種酒讓他嘔吐，一定是的。可是他那麼愛杜拉。