卷三 天荒·蛇 仇

天冷沒事，靳老五，咱們燒盆炭火吧，開一瓶高梁，我跟你說個蛇的故事。

我——阿姐的婆婆說，我祖父死的時候，心不安。從鎮上擡回來，家里人都守著等他，一過去，便發送上山。像我們這種坳子里種椒的人家，這紅白兩事，很少鋪張。我阿姐十七歲那年，嫁到石龍渠。出門那天，我們家曬場上，擺下了十桌酒席，左鄰右舍，打著赤腳拖兒帶女的，過來吃一頓。二十個雇來的挑夫，吃了酒，把陪嫁的那套紅木家私，描金衣箱，雕花大床，哼哼嘿嘿的挑了，一路吹吹打打，把我阿姐送過了河去。哈，怎麼說到這個了。那天半夜，我們父子三個，我，我父親，我阿哥，把祖父擡到鎮上教會醫院，父親就知道，這回，不好了。父子三個就坐在醫院走廊上，熬到了天亮。大清早，父親把我阿哥打發回了家，他自己一個人走到萬福巷，叫開羅四媽媽的後門，向她借了錢。回頭在巷口，接了我，父子兩個又走到大街上，雇了四個挑夫，把一口六塊板的高頭大棺，從劉老實店里，挑回了家去。

過了三天，祖父擡回家了，舌頭也直了，躺在床上只會歪著嘴巴，瞪著眼。我阿姐，抱著她十個月大的小女兒，跟她婆婆得了信趕了來，才進門，便放聲大哭。一個二十歲的小婦人，出嫁才三年，穿了一身素，人還沒走到祖父床前，一膝頭，跪了下來，望著她婆婆說：

“你看，他老人家，連我也認不得了。”

“你爺爺，他說甚麼？”

我那親家媽媽，阿姐的婆婆，問我。

“蛇！爺爺說，蛇。”我小妹子，才七歲，笑嘻嘻指著堂屋大梁上，搶著說。“蛇喲。”

親家媽媽順著祖父的眼睛，望到了屋梁上。“失心瘋！”她走出了房來，搖著頭。“你爺爺心里有事，丟不開，掛念著掛念著，就得了失心瘋——這屋裹，幾時進過蛇！”

我媽媽，她端著一杯熱茶，才走出廚房，聽見親家媽媽這個話，豁郎一聲，茶杯摜到了地上。親家媽媽連忙走了過去，挽住了她，扶到椅子上。“親家，你——你——你歇著，歇著，忙——忙的，倒茶作甚麼呢？”我那親家媽媽，她老人家一發起急來，平時頂靈活的一個舌頭便打結了。“你——你——你自己，也懷——懷了八個月的身子，少走動！”

阿姐來家，第三天夜裹我們家的老狗小烏，吠了一個晚上。天一亮，祖父喉嚨里骨碌碌骨碌碌響了一陣，人便過去了。

老人家的喪事，大大小小里里外外，都是親家媽媽作的主。我祖父才斷了氣，我父親好好一個人，全沒了主意，苦著一張臉，披一身麻，拿條哭喪棒帶頭趴在地上，放聲大哭。親家媽媽看了，搖搖頭，自己動手給老人家凈了身子，換上一套好衣帽，搬出堂屋，把門板給拆了，停在上面，腳跟前點起了兩支白蠟燭，供上一碗白飯，一雙筷子。她說，老親家過世前心里不安寧，早晚要回來的。我阿哥聽了，跑到鎮上，在觀音廟前一家小吃攤上，找到了郁老道士，醉醺醺的揪回了家來，給祖父繞繞棺，轉個咒。家里那口豬公也殺了，左鄰右舍，又打著赤腳拖兒帶女的，過來吃了一頓，送到山上。

七七，四十九天，可憐老人家屍骨未寒，我父親，我阿哥，父子兩個，就翻了臉。阿哥他，在曬場上站住了，扠著腰，冷冷的看著我父親跑進廚房，撈起菜刀，追出來，抖索索的罵道：“逆子——逆子啊。”他一跳，跳到了阿哥跟前，兩三步的地方，煞住了腳，那把菜刀白晃晃的拿在手上，沒了主意了。我媽媽挺著個大肚子，九個多月了，跟出了門檻來，望望日頭，腳一軟，摔倒在地上。父親一看，撂下了菜刀跑了過去，認了命，說：

“你很好！走吧。”

那天晚上，我媽媽睡到了半夜兩點，撕肝裂肺的，叫出了聲。父親摸進廚房里，找到了祖父留下的那面銅鑼，跑到三岔路口上，慌當，慌當，敲了起來。半里外佟六叔老夫妻倆，五十多歲，老鄰居了，帶著兩個又粗又壯的大兒子，趕到了我們家。我媽媽，她已經生下了一個死胎。

嘆了兩天的氣，我父親拿起了鋤頭簸箕，下田去了。不到日中，便轉回家來。那幾天的日頭，紅通通像一把火燒了開來，滿園子的紅椒都熟透了。父親叫我到姐姐家去，請親家媽媽，過來商量。阿姐家，三阿嫂在坐月子，她婆婆三五天內走不開，叫我回話給父親，要他自己作主到鎮上去雇幾個臨時工，趕緊把紅椒採了。過兩天一場大雨下來，這一年的收成，就算完了。大大小小，一家五六口的日子，靠甚麼來過 ？回家時，親家媽媽訕訕的把我送到了渡口，一根指頭，戳到我眉心上，悄悄說：

“克三！聽說你爹把你阿哥趕出了門。鎮上誰不說，他們父子兩個，為了萬福巷里一個甚麼羅四媽媽，在爭風吃醋！你姐夫，他昨天回來說，你們蕭家出了這件怪事，一鎮的人，笑翻了。你阿姐，氣得飯也不吃了，人也不理了——”

看著我上了渡船，親家媽媽，還只管搖著頭。

“這個癱子，終久要出膿的！”

父親得了這個回話，一聲不吭，帶了我，上了吉陵鎮。

我們父子兩個，一個前，一個後，磨磨蹭蹭的走到了萬福巷口。父親他一看，臉色變了。巷子里，那個大潑皮孫四房，一張臉，喝得紅紅的，帶著兩個混混，跟定了一個好看的小婦人。我父親，他一扭頭，拖著我就走進了巷口對面，一家茶店裹。開茶店那個姓祝的，一年多前，因為殺人進了牢。他女人，後來不知跟誰有了奸情，傳開後她倒大大方方的，挺著肚子，在店裹招呼。反正她男人進的是死牢，這輩子，多半是出不來的。這祝家女人，店堂裹，坐著，看見我父親走了進來，一張臉先笑開了。

“蕭先生，這一向都不見了？四房他，剛還問起呢。他說，蕭先生把他的干兒子，也就是你們家那個老大，趕出了家門，這就好比當著人面打他一個嘴巴，他是個要臉的喲！”

茶店里有個客人，坐在屋角，瞪著墻，不知發甚麼呆。聽見這祝家女人的話，吃吃吃的，就笑了起來。我父親一張臉，鐵青了，要了一壺茶，又給我叫了一碗餛飩，自己低下頭去，看半個月前的報紙。

等我吃完了餛飩，父親望望巷口，帶著我，穿過了後街一條窄窄的弄堂，悄悄的叫開一家後門。

屋里坐著一個大媽，白白嫩嫩，福福泰泰的，穿得好一身紅。那大媽懷里，挨著一個好看的小姑娘，十三歲模樣兒，見了人來，眨一眼笑兩笑。大媽身邊，茶幾上擺著一碗染發水，香噴噴的。她摟住小姑娘，把她兩條辮子梳開了，挽在手里，一梳子，一梳子，只管蘸著染發水涮個不停。好半天，在小姑娘耳朵旁，梳出了兩圈烏油油的婦人髻。大媽放下梳子，把小大姐挺清秀的一張小臉，捧起來，瞧了一回，點點頭，嘆了一口氣，這才慢慢的回過了頭，看看我父親。

“蕭先生，一向不見。”

父親一時看得呆了，聽見這句話，臉一紅，訕訕的就在大媽對面一張靠椅上，坐了下來，望著那個小大姐。

大媽看在眼里，笑了笑。