若澤·薩拉馬戈《修道院紀事》(17)

他們來到莊園大門口,公爵和傭人都不在,因為他的財產都歸入了王室財產之中,為了使莊園歸還阿威羅家族的法律程序正在進行,但司法手續進展緩慢,屆時公爵就會從西班牙返回,他在西班牙也有公爵頭銜,但稱為班尼奧公爵;我們剛才說到,他們到了大門口,神又跳下騾子,從口袋里掏出一把鑰匙,像開自己家門一樣打開了大門,把騾子牽過莊園,帶到一個陰涼處,那里有一籃子稻草和蠶豆莢讓它吃,並且給它卸下鞍子;牛氓和蒼蠅發現從城里來的美食活躍起來,騾子搖動粗粗的尾巴驅趕著。 

宅邸的門窗都關著,莊園已經廢棄,沒有種莊稼。寬闊的院子的一邊有座糧倉,或者是牲口棚,或者是酒窖,因為空無一物,不知道是作什麽用的,說是糧倉吧,沒有糧囤;說是牲口棚吧,沒有吊環;說是酒窖吧,沒有酒桶。門上有把鎖,鎖的鑰匙像阿拉伯文字一樣花哨。神父拿下門閂,推開門,其實這座大宅哪並沒有空著,裏邊有帆布、長木條、一團團鐵絲、蒲鐵片、一捆捆藤條,這一切都按種類排列得井井有條,中間空閑地方有一個像巨大的貝殼似的東西,整個都用鐵絲連結,像一個正在編制中的籃子,有些鐵絲的頭還留在外面。

 

巴爾塔薩爾緊跟在神父後面走進屋里,好奇地望著周圍的一切,弄不清都是些什麽,或許他本指望看到一個大氣球,一對巨大的麻雀翅膀,一口袋羽毛,所以對眼前的一切都迷惑不解。這麽說就是這個;巴爾托洛梅烏·洛倫索神父回答說,當然是這個;說完他打開一個大木箱,取出一卷紙,把紙攤開,紙上畫著一隻鳥,那大鳥大概就是這樣的,這一點巴爾塔薩爾能認出來,因為一眼就能看出畫的是一隻鳥,他相信了,只要把所有這些材料按一定順序在相應的部位連接好,就能飛起來。在“七個太陽”眼里,這張紙上畫的只不過像一隻鳥而已,並且這一點對他來說已經足夠了,所以神父與其說是為唐娜·馬麗婭·安娜倒不如說是對自己解釋起來,一開始口氣嚴肅,後來越說越興奮,你看到的這些是用來兜住風的帆,能根據需要移動;這是舵,用來掌握飛船的方向,不是隨隨便便能掌握的,要靠舵手的手和科學;這是航空船的船身,船頭和船尾,形狀像個海貝殼,在無風時使用的風箱的各個管道安裝在這里,因為海上無風的情況經常發生;這些是翅膀,沒有翅膀飛船就不能保持平衡;這些圓球我就不對你說了,這是我的秘密,只能告訴你,飛船裏邊沒有它們就不能飛起來,但對這一點我還沒有把握;在這個鐵絲做的頂上,我們將掛上幾個琉璃球,因為琉璃對太陽光線的熱量反應靈敏,這正是我所需要的;這是指南針,沒有它就到不了任何要去的地方;這些是滑輪,像海上的輪船一樣,用來放開和收起帆。他沈默了一會兒,又接著說,一切都安裝完畢,並且各個部件都調整好之後,我就可以飛行了。對於巴爾塔薩爾,看到這張圖就會信服,無需再作解釋,道理很簡單,我們沒有看到過鳥的里頭,不知道是什麽東西讓鳥飛起來的,但它確實能飛,為什麽呢,因為鳥長成了鳥的形狀,沒有比這更簡單的了。什麽時候?他只這樣問了一聲;我還不知道,神父回答說缺少個幫手,我一個人幹不了這一切,有些活我幹不了,沒那麽大力氣。他又沈默下來,過了一會兒才問道,你願意來幫助我嗎。巴爾塔薩爾後退了一步,顯出驚愕的神色。我什麽都不懂,是個農村里的人,除此以外人們只教給我殺人,還有,我現在這個樣幹,缺這隻手;用那隻手和這個鉤子,你想幹什麽都能幹,有些事情鉤子比完整的手幹得更好,在抓住一根鐵絲或者鐵片的時候,鉤子感覺不到疼痛,並且不怕燒,我告訴你,上帝就是個斷臂者,可他創造了世界。

 

巴爾塔薩爾嚇得後退了一步,飛快地在胸前劃個十字,仿佛不讓魔鬼來得及幹完要幹的事。你在說什麽呢,巴爾托洛梅烏·洛倫索神父,什麽地方寫過上帝是個斷臂者呢;誰也沒有寫過,這事不在書上,只是我說上帝沒有左手,因為他選中的人都在他的右邊,拉著他的右手,從來沒有人提到過上帝的左手,連聖經上也不曾提到過,教堂里的權威神學家們也不曾提到過,上帝左邊沒有人,空著,什麽都沒有,所以上帝是個斷臂者。神又深深吸了口氣說,上帝沒有左手。

“七個太陽”聚精會神地聽完這番話,看了看那張圖和地上放著的材料,還有那個未成形的大貝殼,微微一笑,擡起两隻胳膊說,既然上帝是個斷臂者並且創造了世界,我這個缺一隻手的人也可以捆綁帆布和鐵絲,讓它們飛起來。

Views: 16

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members

Blog Posts