青春飯 三

空蕩蕩的青春似乎值得一書再書，然而真的回想起來，卻是白茫茫一片。故事都是相似的：暗戀、青春的打鬥、喝酒、上課、考試、逃學、無聊的時光。

後來，我在北京認識了兒歌，他本名張偉，後來改叫而戈，貴州人。他說在他上高中的時候，學校旁邊是一個釀酒廠，廠長的兒子是他同學，他們每日聞著酒糟的味道上課，放學之後就跑過去喝劣質的白酒。

青春在酒精裏浸泡過，才有一點靈魂的光。1998年我已經上了高中，初中與高中有一路之隔。宿舍是平房，有一個院子，夏天的晚上，一群小夥子渾身精光地站在杏樹下面洗澡，如果你從宿舍門口經過，會恍惚來到了男生浴室。

院子裏有一個小賣部，老板叫大力，他老婆豐滿得有點過分，夏天穿著T恤。我們放學之後，去大力的小店裏買酒，買煙，買幾根火腿腸下酒，順便觀摩一下大力媳婦。如果有人過生日，就是吃喝的好借口，我們去大力那裏搬來成箱的啤酒，預備好各種零食，除了啤酒總是會有一點小二，在上最後一節晚自習的時候，開始魂不守舍，互相勾兌眼神，一晚上的喧嘩必不可少。

冬天的時候屋子裏冷，我們總是要準備一些木柴，找一個鐵臉盆，在裏面點上篝火，狹仄的宿舍裏頓時光明，酒菜都備好了，只等開席。青春的酒局沒有程序，直接灌倒，刀槍棍棒，一起動作。在不停的幹杯中，臉盆裏的火苗慢慢黯淡，我們又出去找了一些木柴，續上。

我能回憶起當時的醉態，早已經忘記了那時的下酒菜。應該有那個同學的媽媽做的素什錦和肉醬，應該有幾包榨菜，一捧花生米，也可能有在食堂做的幾個小炒，或者在學校南門買的燒餅和包子，都是破落物，談不上滋味，重要的是下酒，青春和朋友都是最好的下酒菜。第二天我們掙紮著起來，去跑步，去上6點半的早自習。

在我畢業後的第一年，新的高中蓋好了，所有人都搬到新學校。新學校有漂亮的教學樓，塑膠跑道的運動場，豪華的圖書館，以及幾座宿舍樓。換了校長，擴大招生，以前的荒誕與肆意都成了傳說。學生們穿上規矩的校服，上白下藍，肥大的褲腿遮住張狂，男生不許長發，女生禁止染頭，學校裏的小賣部禁售煙酒，準時熄燈，按點休息，每天晚上有人查宿舍……跟我們上學的那時候完全不一樣了。

我們的高中時代，更像是一群放養的公雞，任意打鳴嘶叫。學校裏有一個保衛，戴著瓶子底般的高度眼鏡，他很少管學生，跟混得好的學生稱兄道弟，有時候我們會給他送點酒。

到了現在，這群高中同學都已經成家立業，還是會定期聚會，大夥輪流請客，每次喝酒，都會找一個碩大的包房，20個小夥子團團圍坐，經常會喝醉。每次喝醉都是一次往返跑，一次次跑回1998年的那個夏天。