第五篇·消費、娛樂、擺設 （一）

【喝酒


從顯示人的社會地位角度講，幾乎沒有哪一個單個的場合能比“雞尾酒時間”表現得更加充分，因為無論你喝什麽酒，喝多少，都能暗示出一個人的社會地位。舉個例子，如果你是一個中年人，要了一杯白葡萄酒（順便說一句，酒會提供的白葡萄酒越甜，說明主人的社會地位越低），那麽與此同時，你已經發出一個特別的暗示：你是一個上層或中上層社會的人土。這就像在說，作為上大學（當然是一所不錯的大學）時培養起來的習慣，你曾經喝了大多昂貴的烈性酒，由於瀟灑地過量飲酒曾經到了酗酒的邊緣。現在，人到中年已經足夠老練，想改變一下口味喝些較清淡的酒。（幹白葡萄酒被認為是低卡路裏的飲料，因此被那些極端註意身材的人所熱愛）。現在有許多註意身份地位的人士放棄了喝烈性酒的習慣而改喝白葡萄酒，於是出現了一個由上層和中上層人士組成的不斷擴大的喝白葡萄酒喝得醉醺醺的群體，他們情願在人前喝度數低味道細膩的東西，不希望自己跌跌撞撞的步態和含糊不清的言辭讓人看到或聽到。

他們最愛喝的一種白葡萄酒酒是意大利的Soave，它是進口酒中質量過關又比較常見且能叫得出名的一種酒，價格也比較便宜。還有一種受歡迎的酒叫Frascati。再者，當別人痛飲烈酒時，要一杯Perrier蘇打水（上層人士）或者一杯Club蘇打水（中產階級），所傳遞的信息相當於要一杯白葡萄酒。這一舉動的意思是，我之所以檔次高和受人歡迎的原因有兩個：第一，我以前喝酒過量是好笑的、富於冒險性的和不謹慎的行為；第二，我有能力戒酒，這表明我是個既聰明又具有自我約束力的人。再者，由於眼下我很清醒，我一定比你們的社會地位優越，因為我會眼看著你們醉倒，而且司以告訴你們喝醉酒的樣子有多麽可憐。

除了白葡萄酒和含碳酸質的水之外，上層階級的飲料還有伏特加（尤其是只滲水的伏特加，如果加上湯力水便只能算是中產階級了），血瑪麗（切記：絕不能在下午三點以後喝），蘇格蘭威士忌（特別是加冰塊或加一點水的喝法）。把蘇打水加入蘇格蘭威士忌的喝法是不甚講究的。崇尚英格蘭傳統的人會認為蘇格蘭威士忌要優於波旁威士忌，後者是中產階級的典型飲料。大部分中產階級也是馬提尼酒的熱愛者，他們自以為聰明地把馬提尼酒叫做“martooni”。如果你在晚飯後喝馬提尼酒，那你準是個貧民人士，啤酒屬於大學生們的專利，一個在飲酒方面有很好的洞察力的大學生，能通過觀察大家喝的酒的品牌準確地判斷出這個學校屬於哪個等級。比如，看你喝的是Molson’s、Beck’s，Heineken’s（人們俗稱為綠牌的啤酒)或Grolsch，還是Budweiser、Michelob、Stroh‘s、Piel’s、或Schlitz。德懷特·麥克唐納通過觀察這一區別抓住了約翰·奧哈拉所揭示的一個情節：耶魯大學的學生喝醉酒的方式和賓州州立大學的學生醉酒的情形完全不同。（還有一個識別的辦法就是，如果其他方面部沒有區別，玻璃啤酒瓶於比易拉罐高級得多——這依然是崇古原則的體現。）

中產階級有一個嗜好，就是愛把酒藏在廚房裏，他們總是在那兒慢慢地、一點一點地偷著飲用。如果酒瓶子擺在明處，那一準是Old Grand Dad或Tanqueray(此為有效的崇英派人士的標志）等牌子的酒。真正的上層人士並不要求自己喝的酒非得是體面的品牌，他們用便宜的當地產的酒款待客人時絲毫不覺得難為情。他們還常常用一次性的杯於喝酒，因為他們在乎的是盛在容器中的酒而不是容器本身。另一方面，中上層階級人士喝酒時喜歡用那種早已過時的特大號的杯子，上面印著彩色的鴨子，獵狗或船支的圖案。中產階級則喜歡用印有粉紅色條於的玻璃杯喝酒。上層貧民喝酒用的是果汁杯，你可以在小五金店或廉價商品店裏買到，杯於上大都點綴著橙子、草莓、小豬或帶太陽帽的小姑娘的圖案。而被水泡掉了商標的果凍或花生醬玻璃瓶，則是中下層貧民使用的喝酒器皿。

事實上，通過飲料來區別不同的社會階層，其實一點都不難，有一條涇渭分明的分界線把社會上層和底層劃分得清清楚楚，那就是飲料的甜度：較於還是較甜。如果你聽到一種叫做Seven and Seven的酒名感到陌生，如果你想到要一杯Seagram‘s Seven Grown(一種廉價杜松子酒。一譯者註)加七喜會皺一下鼻了，你基本上是個上層人士或者接近上層社會，或者至少沒有大多地對社會底層的大量含糖飲食妥協。波旁威士忌加姜汁的喝法相當受下層的歡迎，而上層的人們對它幾乎完全不知道。有些雞尾酒像daiquiris、stinger mists、brandy Alexandere和sweet manhattans等常常被人在晚餐前飲用，說明人們對餐前酒的基本原則不甚了了。（餐前酒的功能是開胃，因此應該飲用較幹的酒類，促進胃液的增加。－譯者註）只有某些非貧民階層的又經常在歐洲旅行的人，才有可能掌握開胃酒的原則。

美國下層社會對甜東西的消耗量大得驚人。根據拉普爾消費調查的統計，百分之四十的美國人（當然其中多數是貧民）每天至少要喝掉一罐可口可樂或類似的飲料。美國的貧民幾乎不會碰面包，除非裏面加了糖或者蜂蜜。在中西部地區情況更糟，那兒的酒吧裏白蘭地常常比威士忌賣得更好，而於葡萄酒幾乎賣不出去，事實上，你可以根據每個家庭對糖的消耗量來劃一條可靠的社會等級分界線，當然孩於可以除外，因為無論出身於哪個階層，年輕人都喜愛喝較甜的酒。這一口味無疑表明了從喝蘇打飲料的孩子變為喝酒的成熟男人的過程。上吊自殺的前兒童電視劇明星特倫特·萊曼的女朋友提供給我們一個很好的證明，她說：“他開始狂飲Seagram’s加七喜。有一天，他衣冠楚楚地醉倒在沖浪浴盆裏。”