青春飯 一

1996年春節，我讀初三，是一名寄宿生。寒假並沒有結束，我們都紛紛回到學校，你知道的，補課。還有半年就中考了，需要抓緊一切時間，上課上課。

回學校的那天是正月初六，剛剛下完了一場雪。90年代的雪似乎比現在要盛大，縣城空蕩蕩的，夜裏有零星的鞭炮響，學校門口堆積了一堆鞭炮屑。門口是一排小門臉，從左到右排列著禮品店（一對夫婦帶著一個女兒，那時流行千紙鶴和紙做的星星）、文具店（裏面有各種筆記本和圓珠筆）、各種小吃（主要是燒餅夾肉，又衍生出燒餅夾藕，兼賣包子）、小賣鋪（老板娘總化著濃妝，豐滿風騷）、服裝店（那時候縣城青年們流行穿李寧運動鞋）、照相館（我們每個人畢業的時候都在那裏拍了一套搔首弄姿的藝術照）……空蕩蕩的校園，只有幾個畢業班的學生上課。晚自習沒有老師盯著，靠自覺。我們當然不是自覺的學生，踩著雪，跑出去喝酒。一群十五六歲的半大孩子，大家湊了點錢。學校附近的小飯館都沒有開張，每一家餐館都關著門——縣城的餐館往往要等到正月十五才營業。

我們蹣跚著去遠一點的一家東北菜館，老板沒有回老家過年。具體是什麽名字我早忘了，位置還記得，在益津市場裏，一個不大的二層樓，一層是散台，二層是包房。小館子是夫妻店，老板娘在前面忙活，老板在後廚做飯。

我們點了糖醋裏脊、大拌菜，燉了一只雞，東北的亂燉，咕嘟咕嘟的一大鍋，當然還有啤酒。喝酒，還是青春的忌諱，平時沒有機會喝，偶爾哪個同學過生日，悄悄喝一點。但是酒和姑娘一樣令人上癮。很快，我們每個人就幹掉了面前的一瓶啤酒。

再每人來一瓶。從第二瓶開始，話有點密，我幾乎忘了那天的話題，但是想來也無非是評論老師，聊聊班裏的女生，誰和誰好了，過年在家裏遇到的種種事情。十五六歲，我們已經不拿自己當小孩子了，幼稚，是一個貶義詞，我們紛紛厭棄。所有人都開始迅速長高，身材高挑，身子板卻輕薄，嘴唇邊有了濃重的絨毛，開始變聲，喉結開始凸起。幾本黃色小說偷偷在宿舍裏流傳，那幾年流行武俠小說，所有黃色小說都打著“臥龍生”的招牌。

後來又上了第三瓶啤酒，這時有的小夥子已經不勝酒力，有點高了。菜已經不夠了，又上了一份糖醋裏脊，一份可能不夠，於是點了兩份糖醋裏脊。糖醋裏脊做起來簡單，無非是裏脊肉切成條，裹上幹澱粉，下油鍋炸熟，外焦裏嫩，然後再用番茄醬炒。這是1996年的美味，你看，我們連著點了三份。

漸漸地有人醉了，因為每個人又喝了一瓶啤酒。酒量也有情竇初開的時候，第一次醉酒來得太猛，以至於大家猝不及防。許多人都是在那一天第一次醉酒。當然也包括我。

忘了怎麽回宿舍了，應該已經很晚了，我們一群青少年醉漢，互相攙扶著，在雪地裏走，有時候會摔倒。一個人丟了鞋子。並排著在雪堆裏撒尿。

喝酒是會上癮的，接下來的幾天裏，我們每天都盼望著天黑，能夠集體出去喝酒，去那家東北小館，點亂燉、鍋包肉和糖醋裏脊，喝冰涼的啤酒。喝得有點微醺，控制一下，終於控制不住，繼續喝，喝高了，斷片了，跑到門口對著一堆臟雪嘔吐。

大家日日下館子喝酒的結果是：我們花光了生活費，連同假期裏的補課費。