他一氣跑到天字碼頭，路上的燈還沒有亮，可是見不著太陽了。刑場上圍觀的人們比較少些，笑罵的有人，談論的有人，咒詛的也有人，可是垂著頭髮憐憫心的人，恐怕一個也沒有。那幾個女屍躺在地上裸露著，因為衣服都給人剝光了。人們要她們現醜，把她們排成種種難堪的姿勢。夢鹿走進人圈里，向著陳屍一個一個地細認，談論和旁觀的人們自然用笑、侮辱的態度來對著他。他搖頭說：“這像什麽樣子呢！”說著從人叢中鑽出來，就在長堤一家百貨店買了幾匹白布，還到刑場去。他把那些屍體一個一個放好，還用白布蓋著。天色已漸次昏黑了。他也認不清哪個是志能屍體，只把一個他以為就是的抱起來，便要走出人圈外，兩個守兵上前去攔他，他就和他們理論起來，罵他們和觀眾沒人道和沒同情心，旁觀的人見他太殺風景，有些罵他：“又不是你的老婆，你管這許多閑事。”有些說：“他們那麽搗亂，死有余辜，何必這麽好待他們？”有些說：“大概他也是反動分子吧！”有些說：“他這樣做便是反動！”有些嚷“打”，有些嚷“殺”，嘈雜的聲音都向著夢鹿的犯眾的行為發出來。至終有些兵士和激烈的人們在群眾喧嘩中，把夢鹿包圍起來，拳腳交加，把他打個半死。

巡警來了，夢鹿已經暈倒在血泊當中，群眾還要求非把他送局嚴辦不可。巡警搜查他的口袋，才知道他是誰，於是為他雇了一輛車，護送他回家。方才蓋在屍頭的白布，在他被扛上車時，仍舊一絲也沒留存。那些可憐的屍體，仍裸露在鐵石般的人圈當中，像已就屠的豬羊，毛被刮掉，橫倒在屠戶門外一般。

夢鹿躺在床上已有兩三天，身上和頭上的傷稍微好些，不過那雙眼和那兩只胳臂不見得能恢復原狀。黃先生已經把志能的那疊信細看過一遍，內中多半是卓先生給她的情書，間或談到政治，最後那封信，在黃先生看來是志能致死的關鍵。那信的內容是卓先生一方面要她履行在歐洲所應許的事。一方面說時機緊迫，暴動在兩三天以內便要辦到。他猜那一定是黨的活動，但他一句也不敢對夢鹿說起。他看見他的朋友在床上呻吟著怪可憐的，便走到他跟前問他要什麽，夢鹿說把孩子叫來。黃先生把延禧領到床前，夢鹿對他說：“好孩子，你不要傷心，我已找著你的祖母和姑姑了。過一兩天請黃先生去把她們接來同住。她們雖然很窮，可是你嬸嬸已給了你兩萬元。萬一我有什麽事故，還有黃先生可以照料你們。”孩子哭了，黃先生在旁邊勸說：“你叔叔過幾天就好了，哭什麽？回頭我領你去見你祖母去。”他又對夢鹿說：“東野先生，不必太失望，醫生說不要緊。你只放心多歇幾天就可以到學校上課去。你歇歇吧，待一會我先帶孩子去見見他祖母，一切的事我替你辦去得啦。 ”他拉著延禧下樓來，教先去把醫生找來，再去見他祖母。

他在書房里踱著，忽聽見街門的鈴響，便出去應門。衝進來的不是別人，乃是志能。黃先生瞪眼看著她，一句話也說不出來。

志能問：“為什麽這樣看我。”

黃先生說：“大嫂！你……你……”

“說來話長，我們進屋里再談吧。”

黃先生從她手裏接了一個小提包，隨手掩上門。

志能問：“夢哥呢？”

“在樓上躺著咧。”

“莫不是為我走，就氣病了？”

“唔！唔！”

他們到書房去。志能坐定，對黃先生說：“我實在對不起任何人，但我已盡了我的能力了。”

黃先生不明白她的意思，請她略為解釋一下。志能便把她從前和卓先生在政治上秘密活動的經過略說了一遍。又說她不久才與他們脫離關係，因為對於工作的意見不同的原故。那天，她走的那天，卓先生來說他們的機密泄漏了，要藏在她家里暫避一兩天。她沒應許他，恐怕連累了夢鹿。她教他到澳門去避一下。不料他出門不久，便有人打電話來說他在道上教人捉住了。她想她有幾位住在澳門的朋友與當局幾位要人很有交情，便留下一封信給夢鹿，匆匆地出門，要搭船到那里去找他們，求他們援救。剛一出門，她又退回來。她怕萬一她也遭卓先生一樣的命運，在道上被人逮去。在自己的房里坐下，想了一會，她還是不顧一切，決定要去冒這分險，於是把所餘的現錢都移放在夢鹿的抽屜里，還簽了一張支票給延禧。她想著縱然她的目的達不到，不能回家，夢鹿的生活一時也不至於受障礙。那時離開船的時候已經很近，她在倉促間什麽都來不及檢點，便趕到碼頭去了。

她到澳門，朋友們雖然找著，可都不肯援助，都說案情重大，不便出面求情，省得擔當許多關係。在澳門奔走了好幾天，一點結果都沒有，不得已，只有回家。她在回家以前，已經知道許多舊同志們的命都完了。

志能說了許久，黃先生只是傾耳聽著。她很懊惱地說：“我希望這些事永遠不會教我丈夫知道。我很慚愧，我不是一個好妻子，也不是一個好愛人，更不是一個革命家。最使我心痛的是我的行為證明了他們的話說：有資產的人們是不會革命的。 ”

黃先生說：“他已多少知道一點你們的事。但你也不必悔恨，因為他自你去后，一點忿恨的神氣卻未曾發露出來，可見他還是愛你。至於說你不革命的話，那又未必然。你不是應許到黨部去幫忙麽？那不也是革命工作麽？”

志能很詫異地說：“他怎樣知道呢？”

“你們的通信，他都教我看過，但我沒告訴他什麽。”黃先生又把夢鹿在刑場上被打的情形告訴她。

她說：“不錯，是有一個王志能女士，但他們用的都是假名字。這次不幸卓先生也死在裏頭。”她說時，現出很傷感的模樣。她沈吟了一會，站起來，說：“好吧，我要去求他饒恕，我要將一切的事情都告訴他。”

黃先生也站起來說：“你要仔細一點，醫生說他的眼睛和胳臂都被打壞了。縱然能好，也是一個殘廢人了。所以最好先別對他說這些事，自然我知道他一定會饒恕你，但你得為他忍一忍。”

志能的眼眶紅了。黃先生說：“我同你上去，等延禧回來，再同他去見他祖母。你知道東野先生最近把那孩子的家世發現了。一會他自然會告訴你。”志能沒說什麽，默默地隨著上樓。

“東野先生，你看誰回來了！東野先生！”黃先生把門打開，讓志能進去，然后反扣上門，一步一步下樓去等候延禧。