在一個“人生漫談”的專欄中，首先談一談人生，似乎是理所當然的，未可厚非的。而且我認為，對於我來說，這個題目也並不難寫。我已經到了望九之年，在人生中已經滾了八十多個春秋了。天天面對人生，時時刻刻面對人生，讓我這樣一個世故老人來談人生，還有什麽困難呢？豈不是易如反掌嗎？但是，稍微進一步一琢磨，立即出了疑問：什麽叫人生呢？我並不清楚。 

不但我不清楚，我看蕓蕓眾生中也沒有哪一個人真清楚的。古今中外的哲學家談人生者眾矣。什麽人生的意義，又是什麽人生的價值，花樣繁多，撲朔迷離，令人眼花繚亂。然而他們說了些什麽呢？恐怕連他們自己也是越談越糊塗。以己之昏昏，焉能使人昭昭！哲學家的哲學，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他們的哲學同吾輩凡人不搭界，讓這些哲學，連同它們的“家”，坐在神聖的殿堂裏去獨現輝煌吧。 …

28、閱讀是一種精神的按摩。當合上書的時候，你一下子蒼老又頓時年輕。菲薄的紙頁和人所共知的文字只是由於排列的不同，就使人的靈魂和它發生共振，為精神增添了新的鈣質。

29、兩相比較，若是對自己，我以為還是期望得多一些為好，失敗了雖易頹唐，但有時也會激起意料不到的勇氣。若是對他人，期望值還是少一些為好，比較少失望和傷害。

30、即使是一塊苦膽泡過的黃連，長久的咀嚼，也會使它的苦澀慢慢淡下去。

31、友誼也像零存整取的銀行。若你平時不補充情感進去，一旦需要朋友的支援渡過難關時，才發現存單上一片空白。…

常常覺得男人可憐。 

這是我看電視新聞的時候，看歐洲共同體什麽會議，或是世界首腦什麽會議的時候，常常感覺到的。偉大男性們穿著無一例外的西裝加領帶。只是顏色有所不同，甚至顏色也大抵相同。我就想，男人真可憐。 

女人在任何場合都有各種不同的服裝。光是口紅的顏色、面孔的塗料都有不知多少個品種。女人的世界實在比男人要繽紛得多。叫男人發懵的化妝品世界，叫男人暈眩的內衣世界，叫男人永遠跟不上的變幻無窮的首飾和鞋跟，還有男人拱手出讓的零食世界，還有女人一定吃得比男人多的冰淇淋，還有還有。 

其實，我從來不買化妝品，不去內衣世界，不買首飾。但是我希望看到女人們穿戴得體，新潮入時，盡情享用女人特有的世界。有錢沒錢也是可能盡情享用的。 …

1、幸福不喜歡喧囂浮華,常常在暗淡中降臨.貧困中相濡以沫的一塊糕餅,患難中心心相映的一個眼神.

2、幸福是個啞巴。

3、一些事情，當我們年輕的時候，無法懂得。當我們懂得的時候，已不再年輕。世上有些東西可以彌補，有些東西永無彌補。

4、磨礪內心比油飾外表要難得多，猶如水晶與玻璃的區別。

5、人活著是為什麽，自己快樂同時使別人快樂。

6、我羨慕流雲的飛逝，嫉恨飛鳥的自由！

7、孝,是稍縱即逝的眷念.…

人類歷史的長河中，出現過不少決定人類命運的時刻，留下了一些紀錄著改變人類歷史進程的重要文獻。這些文獻不只是在產生它們的時代裏，影響了整個人類社會的變化，而且在今時今日以至未來，仍會發揮其重要的作用。它們記錄了人類意識形態不同尋常的進步。閱讀這些文獻，可以使我們高瞻遠矚人類未來的前途。 美國麥克勞——希爾公司出版的一本《世界偉大文獻匯編》，是一本很珍貴的資料性工具書。它是由費特利克·凱爾編輯，收集了30份世界重要文獻，具有很高的參考價值。這30份文獻的選擇，是否能代表全人類思想發展史的各個階段，是否最有代表性，是可以商榷的。不過，無可懷疑，它們全是重要的歷史文獻。 

這30份文獻是：



1．公元前1700年的《漢姆拉比法典》，是古代亞述巴比倫人的重要法典，代表了古代人類的法治思想。 …

一不一定要在很綠很綠的草地上。 

不一定要在很涼很涼的大樹下。 

不一定要在很靜很靜的山路上。 

不一定要在幽柔的燈下。 

不一定要在又軟又暖的床上。二可是，波蘭革命女傑羅莎·盧森堡1899年3月6日在寫給她的情人的信裏說：“你該記得……在梅利德的那些中午，吃了午飯，你坐在遊廊上喝很濃很濃的咖啡，陽光熱得你滿身汗；我帶著我那本《行政理論》的筆記慢慢走到花園裏去。 …

當我的骨灰匣落入墓穴時，我的兒子問眾人：“我爸還欠誰什麽嗎？”死靜。我的兒子說：“如果欠誰的，父債子還。”送靈的人們說：“不欠，不欠，讓老先生安心走吧。”我的兒子說：“那，埋吧。”於是，一鍬鍬黃土紛紛揚揚地撒下，我的標志豎立起來。

在我們遼西邊地，剛強的老百姓，能活到這個份上，能死到這個份上，心滿意足了。…

我曾經看見一個老人在寒風凜冽中趟過撫河。老人在河邊把自己脫得一絲不掛，然後頂著衣服一步一步走下水去。我喊住老人，我說上遊有橋，老人說曉得：我說下遊有渡，老人也說曉得。但老人沒有回來，他一步一步離我遠去，在呼嘯的寒風中走向對岸。 

在老人之前和老人之後，有無數年輕人也要過河，但在河邊他們停下了。他們問我附近有橋麽，我說上遊10公裏有橋，下遊10公裏有渡。年輕人聽了，立即離開河邊，或上或下繞道而去。有一個人，或許嫌路太遠，沒走，他脫了鞋，一步一步走進水中，但當冰涼的河水沒過膝蓋時，那人停住了。繼而又一步一步走上岸來，穿好鞋離開河邊也繞道而去。 



生命經不起消耗，那些年輕人，他們在繞道10次20次或者100次1000次之後，他們會發現自己也老了。 …

●向榮（三重·保險業從業員）多年前，生意失敗，從南部搬家到台北，當時正值農歷十二月，細雨紛飛的寒冬，不久就是農歷過年時節，一家人躲在工廠樓上的宿舍裏，足不出戶，每餐以少許泡面果腹。 

好友秀月從南部寄了一些食物和現金二千元，結果除夕前一日寄出，到大年初六郵差先生才送達。雖然是遲來的新年禮物，一家人仍然是無限的感激，畢竟在這嚴寒的冬天裏，還有一雙溫暖的手伸過來。郵差說：“我已經來按過三次門鈴了，就是沒人開門，今天特地按久一點，因為怕寄的食物，放久會壞掉。” …

他吩咐化妝師，將她的指甲塗抹上各色深淺不同的蔻丹。化妝師以怪異的眼望望他，又望望她。

“她年輕，應該這樣打扮。”



“她是年輕，才十六那天早上，她穿著愛迪達的球鞋，大紅布衫子，衫子又寬又大，胸口亂七八糟印些英文字。最先讓他生氣的是那一只紅一只白的袖子，然後他皺眉望著沒有結扣好卻打著死疙瘩的皮帶，終於，他破口罵她了！他看見她的指甲，十只指甲上塗抹著各色深淺不同的蔻丹，有的，還黏貼了金色銀色的小貼紙。



“你這是什麽樣子？你象個學生嗎？我辛辛苦苦賺錢讓你念書，你就念的這個？……”



最後的結論是讓她用去光水洗掉。他不理她什麽放暑假、什麽同學大家都愛這樣、好玩等等歪理。…

“誰？我？哪怕我拼命地想，也想不出什麽好主意！”這是要求一個人出點新穎主意時的典型答覆。我們大多數人對自己的創新能力完全缺乏信心。都以為有創造力或沒有創造力是天生的，誰也無可奈何。

這種觀念已經證明是錯誤的。美國一些大學和工業界舉辦的課程顯示，創造力可以培養。例如布法羅大學有過一個研究計劃，把選修巧運匠心解決問題課程的研究生，與未選這種課程的研究生分成兩組加以測驗。結果顯示，選課的一組在產生新穎有用主意的能力方面平均比另一組強94％。

巧運匠心的課程開始時通常是一些促使心智靈活的練習。例如，老師可能問：“你怎樣安排四個9，使它們加起來等於100？”經過5分鐘焦思苦慮後，每十個人中大概有一個可以得到正確的答案*。…

她是我們中間的一個，一個騎自行車的中國人。

我從來沒有看見過她的面容，是清秀、是俊美，或者是嫵媚生動；她總是從我的背後緩緩地跟上來，漫過我的肩側，又從容地蹬車而去。我因看到坐在她自行車後架上不足三四歲的女兒，斷定她多不過三十歲的年紀。她身材消瘦，高高的個子，本來似曾有過一身使不完的勁，但終究勞累了，她的背影顯出疲憊。



清晨，從來是沈浸著緊迫的氣氛，整個城市的每一條街道都似一根根繃緊的琴弦，車輛、行人如音符般跳躍而過，生活的節奏似歡快、熱烈的快板。她騎著車子，沿著每天上班下班必經的熟悉道路奔馳而去。鼓鼓滾圓的書包挎在車把上，一個尼龍網兜裏裝著大小兩個飯盒，這大概和我們每一個人一樣，大飯盒裏是米飯，小飯盒裏是素菜。…

那是一條漂亮的披肩，看去上柔和舒適，藍色的襯底，托著用紅線編織成的圖案，下擺垂著一縷縷的絲穗。它掛在小鋪裏，吸引著過往的行人。人們欣賞著，像是在觀摩一件珍貴的藝術品。

凱薇第次路過那家小鋪，總情不自禁地要盯著那條披肩看一會。一次，當母親的手輕輕拂掠過那條披肩時，凱薇發現，她的眼神異樣地閃爍著。在凱薇的心靈深處，一個聲音在說話：“媽媽需要它，那條披肩是為媽媽織的。”



趕集的日子又到了。清晨，凱薇跟著母親，搭上一輛馬車，帶著母親制的泥壇和酒樽，準備到集市上換一些食品和生活必需品。…

朋友即將遠行。

暮春時節，又邀了幾位朋友在家小聚。雖然都是極熟的朋友，卻是終年難得一見，偶爾電話裏相遇，也無非是幾句尋常話。一鍋小米稀飯，一碟大頭菜，一盤自家釀制的泡菜，一只巷口買回的烤鴨，簡簡單單，不像請客，倒像家人團聚。

其實，友情也好，愛情也好，久而久之都會轉化成親情。

說也奇怪，和新朋友會談文學、談哲學、談人生道理等等，和老朋友卻只話家常，柴米油鹽，細細碎碎，種種鎖事。很多時候，心靈的契合已經不需要太多的言語來表達。…

什麼時候小鞋子變成了大鞋子，短衣服變成了長衣服，沖天的羊角辮變成了披肩發或微微浪起的卷發，臉上何時又抹上了一層淡淡的胭脂，嘴唇為什麼變得紅亮紅亮的，身上何時又散發出若有若無的香味，肥大的超腳褲怎麼變成了緊身的牛仔褲，為什麼出門前總在鏡前照一下，什麼時候學會了美，為什麼要體現氣質，要追求協調，要有風度？哦，原來是長大了……小時，看見別人有好看的玻璃彈子，好看的玩具，就蠻橫地說：“給我，給我……”玩撲克竟被姐姐的“氫彈”給炸哭了，撲克牌甩了一地，鬧得不可收場。演小話劇竟敢在台上扯起嗓子喊“爺爺”，台下就有應聲。別人叫唱歌，就大搖大擺地唱起來：“北風那個吹，雪花那個飄……”歌詞記不住了，唱半截就不唱了，想起了又接著唱。童年的天真、快樂甚至不講情理，蠻橫的要強哪裏去了？哦，原來是長大了。…

遠方的女子這女子剛好裝滿我的手。她皮膚白皙，金發，我會用手捧起她，如同捧起一籃木蘭花。

這女子剛好裝滿我的眼睛。我的目光擁抱她，我的目光擁抱她的時候就什麼都看不見。

這女子剛好裝滿我的欲望。在我的生命的烈火前面，她赤裸著身體，而我的欲望把她像活炭一樣燃燒。

可是，遠方的女子呀，我的雙手、我的眼睛和我的欲望的愛撫，都是留給你的，因為只有你，遠方的女子，只有你剛好裝滿我的心。…

你站到鏡子前，看到自己的形象，或許不是你理想中的“你”：個子偏矮，希己的個兒偏高一點；眼睛細小，希望自己有雙大眼睛，雙眼皮；嘴小了些，鼻塌了點，兩耳還有些招風，希望自己……總之，如果能夠選擇自己容貌的話，你定會企求彌補自己生理上的不足之處，成為理想中“你”的形象。

除了鏡子前的“你”外，切不可忘了，還有另一個“你”呢。一個“你”只是從形體上、外貌上來說的，另一個“你”，卻是心靈上的“你”。我們常常會聽到人們說，這個小青年外貌長得不好看，但人品倒蠻好，善良、正直、好學、溫文有禮。有的說，這個小青年真是“繡花枕頭一包草”。說的是外表好看，肚裏空空，心靈空虛。這不是人們把一個人分成了兩個“你”嗎？…

三年前的一天，病房收治了一位患白血病的小夥子。每當我把他未滿20歲的年同無情的絕癥聯系在一起時，便有哀傷襲上心頭。青春的色彩應該是姹紫嫣紅碧綠湛藍，可在他的面前卻是一片慘白。絕癥的殘酷，往往在於它對患者精神的摧殘要超過對肉體折磨的千百倍。

小夥子長得並不英俊，但笑時的模樣很帥氣、生動、惹人喜歡。而且很愛笑。



就連護士給他靜脈輸液，由於心慌多紮了兩針，他笑得亦然輕松自然，仿佛應該得到鼓勵和安慰的反倒是我們這些手腳生疏的小護士。…

“啊，您來了，您挺遵守時間，現在正好是一點半，兩點我要去趕一個會議。現在會議太多，又都得我參加，我得充分利用時間。好吧！您抓緊時間，要講的話快講吧。簡短些！時間寶貴嘛。喲，我忘了，這有一張椅子，快坐，快坐，坐下來講。…