什麼時候小鞋子變成了大鞋子，短衣服變成了長衣服，沖天的羊角辮變成了披肩發或微微浪起的卷發，臉上何時又抹上了一層淡淡的胭脂，嘴唇為什麼變得紅亮紅亮的，身上何時又散發出若有若無的香味，肥大的超腳褲怎麼變成了緊身的牛仔褲，為什麼出門前總在鏡前照一下，什麼時候學會了美，為什麼要體現氣質，要追求協調，要有風度？哦，原來是長大了……小時，看見別人有好看的玻璃彈子，好看的玩具，就蠻橫地說：“給我，給我……”玩撲克竟被姐姐的“氫彈”給炸哭了，撲克牌甩了一地，鬧得不可收場。演小話劇竟敢在台上扯起嗓子喊“爺爺”，台下就有應聲。別人叫唱歌，就大搖大擺地唱起來：“北風那個吹，雪花那個飄……”歌詞記不住了，唱半截就不唱了，想起了又接著唱。童年的天真、快樂甚至不講情理，蠻橫的要強哪裏去了？哦，原來是長大了。

小人書變成了小說，小書變成了大書，薄書又變成了厚書，什麼時候從“媽媽”的牙牙學語變成了滔滔不絕的話語，一橫一豎怎麼又變成了A、B、C，棍棍加法怎麼變成了微分、積分？哦，原來長大了。
什麼時候學會了說：“媽媽，我要學裁衣，我要，我要……”數不清的“我要”……最後，你做出了合體的衣服，可口的飯菜，從前你不是總要說讓媽媽做嗎？
哦，原來長大了。
為什麼昔日的好友變得四目相對，無言以答，何時用客氣的寒暄問好替代了融洽的交談？你試圖努力消除這隔閡，可卻又找不到話題，你試圖去尋找這答案，去明白為什麼，可從為什麼中又冒出了更多的為什麼。哦，原來是長大了。
什麼時候學會了望著天上的彩虹，又想起了三棱鏡透過得到的彩虹，赤、橙、黃、綠、青、藍、紫，頻率越來越高，波長越來越短，什麼時候知道了這彩帶的規律。哦，原來長大了。
什麼時候學會了忍耐，什麼時候懂得了諒解，何時增添了憂慮，何時內心充滿了矛盾，何時你又在徘徊，何時你又猶豫不定，何時辨別了對與錯，是與非，何時你又在徘徊，何時你又猶豫不定，何時發現了周圍的一切不再是童年的一切？有一天你突然感到你變成覆雜的有機體，你突然覺得你肩上應挑起一副重擔。哦，原來是長大了。
有一天，有人問，當你在沙漠上徒步旅行時，突然看見一只瓶子，你是拾起來小心珍藏呢？還是繞開它不予理睬呢？還是拾起來砸碎呢？
繼續向前走，看見一座古堡，你是繞著它走過還是徑直穿過？
你發現有水了，你是希望水越多越好，還是只求水夠你喝就行呢？你是希望水清澈？還是毫不介竟呢？
繼續走，看見一所房子，你要在這所房子裏留宿一夜，你是否設想一下裏面的布置？
當你躺下時，突然從天上飄然降下一位美麗的仙女，你是驚奇地凝望著她？還是跟著她走向另一個世界？聽來，就像訴說著一個古老、奇異而荒誕的傳說，人、沙漠、瓶子、古堡、水、房子、仙女……別人告訴你，那個瓶子是你的初戀，那座古堡是你的困苦，那水量是你的追求感、知足感，那水質是你朝夕共處的人，那房子是你的小家，那位美麗的仙女是你的死神，你在沙漠上走，就是你的人生旅途，什麼時候知道初戀、困苦、追求感、知足感、人生、還有死神？哦，原來是長大了……