算起來汪曾祺要比我長一輩。作家群中論資排輩，是以時間來劃分的。三十年代、四十年代、五十年代……我們五十年代的老友常把汪曾祺向四十年代推，稱他為老作家，他也不置可否，卻總是和我們這些五十年代的人混在一起，因為我們都是在粉碎四人幫以後才活過來的。…

我熟悉一條林間的路，經常在這條小道上走來走去。這小道蜿蜓曲折，高低崎嶇，它從大路旁一個很不顯眼、灌木叢生的地方岔向深山裏去。它幾乎不能稱之為路，只是大路旁的灌木叢偶然出現了一個豁口，從豁口間向前看，荒草有些歪倒，依稀有一條白線延伸而去。有人告訴我，你可以從這裏走，也只能從這裏走。

實在不好走啊！四下裏都是樹。樹，我也曾見過，大路旁鉆天的白楊，小河邊婀娜的垂柳，公園裏的林蔭道更是有不少的情趣。可這裏的樹只受自然的安排，不聽任何人的選擇和擺布。松、杉、洋槐、酸棗、烏桕，什麽都有，而且雜亂交錯，沒有次序。高的參天遮日，矮的卻纏繞著腳踝。腳下除掉荊棘以外，還有巨石累累。那些巨石有的兀突在山巔，有的淩架於溪流………

蘇州方言裏有一句貶人的話，說某人“嘸趣”。嘸即沒，沒趣。

嘸趣不是壞，也說不上什麽好與不好，即不討人歡喜，不容易相處，還有點不三不四。“嘸趣”不僅是指人，也指事，一件事情辦得不光彩，不恰當，很尷尬，也稱“那末嘸趣哉！”

趣字是個常用詞，如情趣，志趣，趣味等等，總之是指討人歡喜，使人高興的人與事。一個人如果活得無趣，那活著也就沒有什麽意思了。

人到老年要知趣、識趣、有趣；自己活得有趣，活著也使別人覺得有趣，不要做一個嘸趣的老頭。…