我坐在自己的房間裏，如同置身整個寓所裏噪音的總部。我聽到所有的門都在啪啪作響——只不過由於門的噪音而聽不到他們在門之間跑來跑去的腳步聲——廚房裏關竈門的響聲也聽得真真切切。父親打開了我的房門，穿著拖到地上的晨服穿過房間，隔壁房間裏響起了從爐裏扒灰的聲音。法莉穿過前廳一字一頓地喊著問，父親的帽子是不是已刷好，真希望聽到噓噓聲，然而，另一個的回答聲卻是提高了嗓門的叫喊。房門又響了起來，如同患了傷風感冒的嗓子，它先是隨著女聲演唱而打開，最後又隨著一聲沈悶的男人的撞擊聲關上，那猛一關聽上去肆無忌憚極了。父親走了，現在開始了兩只金絲雀帶來的更輕柔、更分散、也更絕望的噪音。以前我就想到——金絲雀的聲音又使我重新想起——是不是我不該將門開一條小縫，像蛇一樣慢慢地爬到隔壁房間，並爬在地上請求我的姐妹和她們的保姆安靜。

（王敏譯）

當我小步走出房門，驀然發現頭頂上是掛著一輪圓月和布滿星星的拱形天空；面前是座落著市政廳、聖母圓柱和教堂的環形廣場。

我靜靜地從陰暗處走到月光下，解開外套的扣子，覺得暖和了。然後擡起雙手，讓夜間那嗖嗖呼嘯的風停下來，並開始思考：

這究竟是怎麼回事？你們做得好像跟真的一樣。是不是你們試圖勸說我相信自己不真實，莫名其妙地站在這綠色的石子路上？但是很久以來，你確實是真實的，是你，天空；而你，環行廣場，卻從沒有真實過。

你們總是比我強，這是真的，但是只有在我讓你們安靜的時候。…

我吩咐將我的馬從圈裏牽出來。仆人沒聽懂我的話。我自己來到馬圈，給我的馬備好鞍具，然後跨了上去。我聽見遠處有吹小號的聲音，我問仆人這意味著什麼。他不知道，他什麼也沒聽到。在大門口他擋住我問道：“你這是去哪兒，先生？”

“我不知道，”我說：“只要離開這裏，只要離開這裏。不停地離開這裏，只有這樣我才能到達我的目的地。”

“那你知道你的目的地啦？”他問。

“知道，”我回答說，“我說過：‘離開這裏’，這就是我的目的地。”

“你沒帶幹糧。”他說。…