撩起窗幕，看初升的紅日，可把它五彩的光華撒在湖上了麽？可是，湖水呈現著一片冷清清的鉛色，天空也雲氣沈沈。難道今天的旅行又要被風雨來阻擋麽？

好久以來“故鄉”就在吸引著我；百草園和三味書屋，這些美妙的名稱，像童話一樣，時時在我思想上盤桓。我想看看鹹亨酒店，土谷祠，還想看看祥林嫂放過菜籃子的小河邊……在那濃霧彌漫的黑暗時代，魯迅先生在那裏開始磨礪他的劍鋒，終生把持它，劃破黑暗，露出曙光。今天我決定要去瞻仰磨劍的聖地。



湖水輕輕地拍岸，像是贊同我的決心，天空也對我顯出無可奈何的氣色。七點鐘我們就從北山下乘車前去。



車輪卷著灰塵，迅速地前進。這時雲霧漸漸稀散，清風吹送著月桂的芳香，陽光從薄雲後面透射出來，像放下輕輕的紗帳，愛護似的，籠罩著大地。…

這是“舊”話了，但還值得重提。

幾年前曾到過廈門。那時廈門還是一個海島。從集美到｝熨門去，一定要乘帆船或小汽輪。我在小汽輪上，望著前面一重山、一重山的無窮盡的小山島，聳峙於碧澄澄的海水之上，嘴臺巧那夭沒有風，連小波浪也不曾在磷磷的跳躍著，太陽光照對在綠水上，懊暖而作油光，是仙境似的為無數小島的所圍繞的內海。小汽輪在海面上像滑冰似的走著。但有一件事使我們覺得很詫異。為什麽有那麽多的帆船停在這內海的當中呢？不像是漁船，也不像是遠海的歸帆。總有一二百只的數目，當然也不是為了避風，問問同行的本地人；他臉上閃耀著喜悅的光亮，微笑地說道：“你們還不知道麽？廈門將不再是一個島嶼了，她將和大陸連接了起來。我們將在集美和廈門之間建築一道長堤，走火車，也走汽車。過個三兩年，你們再來的時候。就可以乘火車或汽車來了。這些帆船都是運載石料，傾倒於那裏的海中，作為這道長堤的基石的。”…

一九二三年八月的一晚，我和平伯同遊秦淮河；平伯是初泛，我是重來了。我們雇了一只“七板子”，在夕陽已去，皎月方來的時候，便下了船。於是槳聲淚—淚，我們開始領略那晃蕩著薔藏色的歷史的秦淮河的滋味了。…

火車走出居庸關，經過了一段崎嶇的山路以後，便在我們面前敞開了一片廣闊的原野，一片用望遠鏡都看不到邊際的原野，這就是古之所謂塞外。

從居庸關到呼和浩特大約有一千多裏的路程，火車都在這個廣闊的高原上奔馳。我們都想從鐵道兩旁看到一些塞外風光，黃沙白草之類，然而這一帶既無黃沙，亦無白草，只有肥沃的田野，栽種著各種各樣的莊稼：小麥、蕎麥、谷子、高粱、山藥、甜菜等等。如果不是有些地方為了畜牧的需要而留下了一些草原，簡直要懷疑火車把我們帶到了河北平原。…

如果沒有一份專門而完備的旅遊計劃，你大概不會想到專門去遊覽河南。但實際上，如果有這樣一份計劃作為參考，去河南做個短途旅行所得到的收穫一定多於你的想像。河南是中原大省，名勝眾多，旅遊資源也遠比一般人想像的豐富。其實，去河南旅遊不但經濟划算（相比其他旅遊熱點省份會節約不少開支），又可以一飽眼福——自然風光、佛教寺廟、商代文化，還有河南最具有特色的「紅色景點」。追尋紅色足跡並不像你想像中那樣枯燥，反而大有看頭、趣味十足。…

“咫尺愁風雨，匡廬不可登。只疑雲霧裏，猶有六朝僧。”（錢起）這位唐朝詩人教我們“不可登”，我們沒有聽他的話，竟在兩小時內乘汽車登上了匡廬。這兩小時內氣候由盛夏迅速進入了深秋。上汽車的時候九十五度，在汽車中先藏扇子，後添衣服，下汽車的時候不過七十幾度了。趕第三招待所的汽車駛過正街鬧市的時候，廬山給我的最初印象竟是桃源仙境：土地平曠，屋舍儼然；有茶館酒樓，百貨之屬；黃發垂奢，並恰然自樂。不過他們看見了我們沒有“乃大驚”，因為上山避署休養的人很多，招待所滿坑滿谷，好容易留兩個房間給我們住。廬山避暑勝地，果然名不虛傳。這一天天氣晴明。憑窗遠眺，但見近處古木參天，綠蔭蔽日；遠處崗巒起伏，白雲出沒。有時一帶樹林忽然不見，變成了一片雲海；有時一片白雲忽然消散，變成了許多樓臺。正在凝望之間，一朵白雲冉冉而來，鉆進了我們的房間裏。倘是幽人雅士，一定大開窗戶，歡迎它進來共住；但我猶未免為俗人，連忙關窗謝客。我想，廬山真面目的不容易窺見，就為了這些白雲在那裏作怪。…

去過內蒙古的人，可能覺得這個地方很無趣，不論是玩的地方還是飲食方面，相對來說選擇都比較少。香港人來到內蒙古，要找到合口味的食物不容易，畢竟北方菜吃得少，蒙古菜更是難有機會嘗試，以南方人的口味來評價蒙古食物的話，可能會錯失很多別具風味的美食。

如果來到呼和浩特，不可不嘗一下這邊的奶茶。蒙古奶茶與港人平常喝的台式奶茶或茶餐廳奶茶不一樣，一口下去，鹹鹹的味道湧上來，感覺很彆扭。

覺得不好喝？那是因為你沒喝過地道、純正的奶茶。最上等的奶茶其實不難找，隨便問一個當地人，他們都會跟你說去「格日勒阿媽」！　…

“不識廬山真面目，只緣身在此山中。”

我們人類好像都有種替遠性。當代的天才，每每要遭世人白眼。意大利詩聖但丁，生時見逐於故國，流離終老，死後人始爭以得葬其骸骨為地方之榮。俄國文豪杜斯妥逸夫司克，生時亦受盡流離顛沛窘促之苦，死後國人始爭為流涕以盡哀。這種要算是時間上的鶩遠性了。空間上的鶩遠性，我把我自己來舉個例罷。我是生長在峨眉山下的人，在家中過活了十多年，卻不曾登攀過峨眉山一次。如今身居海外，相隔萬余裏了，迫念起故鄉的明月，渴想著山上的風光，昨夜夢中，竟突然飛上了峨眉山頂，在月下做起了詩來。…

他問我台灣環島的真正意義。

我思忖一會，覺得無論回答甚麼心裡都不踏實。也許是為了放下一些包袱，這是在我腦中閃過的第一個念頭，打從心底卻連自己都不滿意這種故弄玄虛的答案。轉眼之間還想了好幾個現在最常聽到的原因，例如為解決長期工作的burnt-out狀態，又例如作為開展下一階段的準備云云，但終究都說不出口。

「希望回來後鼻敏感會有改善吧！」這是我最終交出的答案。…

編按：Natalie和Hiro這對80後小夫妻在2010年毅然放下工作，環遊世界追夢。兩人在本欄將與大家分享他們出走473天的旅遊經歷與見聞趣事。

從來沒有在任何國家如此接近當地人的生活，而這天在Fiji（斐濟）有機會做一天的漁夫真的十分幸運。這次Finau的丈夫、朋友加上我，三人在一個晴朗的日子出海捕魚。上午在家準備好捕魚工具後，11點左右便正式出發到附近的海灘去捉魚，而Finau還準備了野餐的煮食用具及食物隨我們出發，Natalie這次不用捕魚也不用煮食，就當隨行攝影師吧。…