文化有根 創意是伴 Bridging Creativity
Comment
[愛墾研創]靈魂的捕手:論選角指導在電影藝術中的核心貢獻
在當代電影工業的繁複分工中,導演往往被視為作品的靈魂,編劇則是骨幹。然而,在創意轉化為視覺現實的關鍵節點上,有一個經常被忽視、卻至關重要的專業角色:選角指導(Casting Director)。如果說劇本是種子,導演是園丁,那麼選角指導便是那位負責鑑定並挑選出最適合土壤與氣候之植株的「伯樂」。他們的工作絕非僅止於安排試鏡或翻閱演員名冊,而是一場深度的文本解構、審美媒合與產業策略的綜合實踐。
一、文本的立體化:從文字到骨血的轉譯
選角指導的第一項核心貢獻在於「對劇本的立體化解構」。當編劇在紙上勾勒出一個角色的輪廓時,那終究是平面的、抽象的特質。選角指導的專業素養,展現在他們能洞察文字背後的潛台詞與情感肌理,並在茫茫人海中找到那份「對的神髓」。
優秀的選角指導如同一位精準的心理學家。他們不看演員的知名度,而是看演員的氣質是否能補完角色的缺失。以電影《教父》為例,當時製片方極力反對起用馬龍·白蘭度與艾爾·帕西諾,但選角工作的堅持最終定義了這部史詩。選角指導看見了白蘭度身上那種權威與脆弱並存的威懾力,以及帕西諾眼中潛伏的野心,這種「對神韻的直覺」賦予了角色超越文字的生命力。
二、群戲的煉金術:化學反應的設計師
電影往往不是獨角戲,而是角色間關係的總和。選角指導的第二大貢獻是「化學反應的設計」。在專業的選角過程中,單一演員的優秀並不足夠,更重要的是「平衡」。他們必須考慮不同演員之間的體型、音色、表演節奏以及視覺上的和諧或張力。
在《寄生上流》或《奧本海默》這類群像劇中,選角指導的作用近乎於指揮家。他們需要挑選出一組演員,讓他們在銀幕上呈現出一種自然的階級感、親疏感或對峙感。這種對群體動態的精準掌握,決定了電影世界的說服力。若選角失準,即便個體演技再精湛,互動時產生的突兀感也會瞬間讓觀眾出戲。
三、產業的守門人:挖掘潛力與重塑星光
選角指導在電影產業鏈中扮演著重要的「守門人」與「星探」角色。他們是連結演員公會與製作團隊的橋樑,更是許多新秀與邊緣演員的引路人。專業的選角指導具備廣闊的閱歷,他們能在非傳統的管道(如劇場、短影音甚至街頭)挖掘出未經雕琢的璞玉。
同時,他們也具備「重塑演員形象」的能力。當一名演員被定型後,獨具慧眼的選角指導會提出顛覆性的建議,讓演員挑戰與過往完全不同的角色類型(Typecasting 的打破)。這種「冒險」往往能創造出影史經典,也延長了演員的職業生命。例如,若非選角指導的力薦,觀眾很難想像喜劇出身的演員能完美詮釋深沉的正劇角色,這種對專業潛力的挖掘,是推動電影表演藝術進步的隱形動力。
四、導演與製片的潤滑劑:藝術與市場的平衡
在高度商業化的影視環境中,選角指導常處於藝術訴求與商業壓力(如票房保證、贊助商需求)的夾縫中。他們的專業貢獻在於,能以專業的數據分析與審美判斷,向導演和製片提供一套具備「可行性」的藝術方案。
他們不僅要了解哪些演員具備國際市場號召力,更要精確評估演員的檔期、片酬與配合度。在有限的預算與緊迫的開鏡時間內,選角指導的高效媒合能力,直接關係到製作成本的控管與項目的成敗。他們是電影「可行性研究」中最重要的環節之一。
結語:遲來的榮耀與不滅的價值
長期以來,選角指導在各大影展中(如奧斯卡獎)鮮少獲得應有的專屬獎項認可,直到近年來,奧斯卡才宣布將於 2026 年起正式增設「最佳選角獎」。這項變革象徵著電影工業對此專業領域的遲來敬意。
選角指導的工作是「隱形的藝術」。當選角最完美時,觀眾會覺得「那個演員就是那個角色」,進而忽略了幕後推手的存在。然而,正是這些靈魂的捕手,以敏銳的直覺與深厚的專業,將冷冰冰的劇本名單轉化為令人心碎、心動或心寒的銀幕現實。他們是電影魔法的起始點,是讓虛構故事獲得生命溫度的第一道光。
[愛墾研創·嫣然]春節·嚐茶·茶具
春節作為華人社會中最重要的節慶,不僅象徵歲序更替、闔家團圓,也承載著深厚的文化記憶與情感連結。在眾多春節習俗之中,「飲茶」與「用茶具」看似日常,實則蘊含豐富的文化意涵。茶具不只是實用器物,更是禮俗、審美與人際關係的交會點,在春節這個高度儀式化的時刻,格外顯得意味深長。
(沙巴關懷鄉土攝影家劉富威作品:沙巴團拜茶具)
春節期間,親友往來頻繁,家家戶戶常以奉茶待客。一壺熱茶,往往是拜年的開場,也是寒暄的媒介。此時所使用的茶具,從茶壺、茶杯到茶盤,皆不只是功能性的存在,而是主人的品味與心意的展現。端出一套潔淨雅致的茶具,象徵對客人的尊重與歡迎,也回應了春節所強調的和氣與吉祥。茶湯溫潤,氣氛隨之緩和,為新年的相聚鋪陳出從容而溫暖的基調。
從材質與造型來看,春節茶具也常帶有吉祥象徵。陶瓷茶具上常見的牡丹、梅花、松竹或福字圖樣,皆寓意富貴、堅韌與祝福,與新年祈福的心理相互呼應。紫砂壺因其「養壺」的特性,被視為能隨時間累積溫潤光澤的器物,象徵家庭情感與歲月的沉澱,特別適合在春節這種回顧過往、展望未來的時刻使用。
在家庭內部,茶具亦扮演連結世代的重要角色。長輩為晚輩斟茶,既是照顧也是祝福;晚輩回敬奉茶,則蘊含敬老與感恩之意。這樣的互動,往往在不言中完成倫理教育,讓年節的團圓不只停留在形式,而是透過一杯茶,實踐「禮」的精神。某些家庭甚至會在春節時拿出平日少用、具有紀念價值的老茶具,使器物成為家族記憶的載體。
此外,茶具在春節也具有「靜」的文化對照意義。相較於年節的熱鬧喧騰,泡茶講究水溫、時間與節奏,需要專注與耐心。在忙碌的拜年行程之間,圍坐品茶的片刻,提供了一種沉澱心緒的空間,使人得以反思過去一年,調整迎向新年的心境。茶具在此成為引導人進入內省狀態的媒介,平衡了春節的動與靜。
總體而言,春節與茶具的關係,並非偶然的搭配,而是長久文化實踐所形塑的結果。茶具在春節中既是待客之道的具體呈現,也是情感交流、倫理秩序與審美精神的綜合象徵。透過一壺茶與一套茶具,人們將祝福、尊重與時間的重量一併傳遞,使春節不只是一段假期,而是一場深具文化厚度的生活儀式。
夏寧竹:新媒體網絡環境下曲藝如何發展
曲藝是中國文藝百花苑中的一朵奇葩,是老百姓喜聞樂見的一門說唱藝術。隨著社會的發展,各種新媒體的出現給曲藝的發展帶來了挑戰。同時,微時代快捷的傳播方式也為曲藝提供了新的傳播途徑。曲藝能否善用微時代新媒體的優勢來開拓新思路,推進曲藝的創新與發展,是當前曲藝工作者面臨的新課題。
新媒體讓曲藝煥發生機
「看得少,聽得少,自然不懂也不了解。只有多創造機會,讓更多的年輕人與鼓曲親密接觸,他們才有可能欣賞並喜歡上這門獨特的藝術。」作為評書版《海賊王》的幕後策劃,「80後」的謝岩這些年來想方設法加強戲曲曲藝的傳播。他創新推出的評書《海賊王》在考拉電台社區引發無數「圍觀」。大家都覺得這種新形式「太好玩了」。
有網友留言:「從來沒想過評書還可以說這個。」在考拉電台上,評書《海賊王》的點播量已達幾十萬次。為了推動鼓曲的發展,謝岩還嘗試創辦了北方曲藝網,利用互聯網資源傳播鼓曲。2014年,謝岩又推出了「戲曲曲藝兩門抱」的微信公眾號。公眾號推出後,不到一個月的時間就收獲近萬名粉絲。謝岩認為,如何讓更多年輕觀眾愛上鼓曲,傳播形式很關鍵,一定要突破傳統觀念。微博、微信都是年輕人比較喜歡的傳播方式,觸手可及,利用這些平台傳播鼓曲,可以事半功倍。
相聲演員苗阜一行人也在2014年提出了「文化傳承科技分享」的口號,並在網絡視頻開通了曲藝專區,新增曲苑頻道,和全國的小劇場一起以全新的傳播方式打造自己的曲藝傳播平台,並面向全國推廣。苗阜深感:「曲藝從業者一定要想辦法跟上時代的步伐,把先進技術與藝術表現結合起來,充分利用新媒體把曲藝更好的傳播出去」。
面對新媒體的利用,青春鼓曲社創始人楊菲有一個大膽的計劃:一方面把鼓曲唱段做成MV,以電影、小型情景劇的形式用新媒體包裝起來,讓觀眾看到更具體、生動的鼓曲;另一方面,創作、表演一些反映當今社會熱點話題的作品,並與新媒體結合,讓故事和人物更加鮮活,令年輕人更易接受。
在甘肅省文聯副主席王登渤看來,新媒體對於傳統藝術來說是全新的領域,為曲藝藝術的傳播創造了無限的可能,傳統藝術能否在新媒體的舞台上熠熠生輝,曲藝從業人員任重而道遠。
曲藝的「火」離不開觀眾的「捧」
作家莫言曾經說過,他的文學啟蒙最早來源於說書先生,在以往的時代可能文化普及度並不是很高,老百姓想要了解歷史和新聞事件很多都是靠說唱藝人。唱古書、評書的藝人就成為老百姓了解古今世事的傳播者。讓曲藝重新進入尋常百姓家,成為老百姓的一種生活方式,這一直是王登渤的一樁心願,也是他呼籲地方政府推廣的事情。
「演員是少數,觀眾是多數。沒有觀眾,再好的藝術也只能稱之為博物館藝術。因此,曲藝要想發展,關注點仍然要放在觀眾身上。」 王登渤認為,曲藝傳承目前面臨著一定的生存壓力,應當作出一些培根固本的事情,而不是作為政績工程去做。比如曲藝進校園,讓因為沒看過、不懂得而覺得曲藝不好看的青少年真正近距離去了解曲藝、愛上曲藝,這樣的「培育」工作值得推廣。
「我很多年沒在劇場聽過鼓曲了,現在也聽不懂鼓曲。」在與身邊朋友的交談中,這一番話似乎很有代表性,如今,像這樣聽不懂鼓曲的觀眾不在少數。在曲藝作家楊妤婕看來,要想讓鼓曲藝術「火」起來,根本出路仍在於培養觀眾。鼓曲是唱給人聽的,觀眾是決定一個藝術門類發展前途的重要因素之一。楊妤婕認為,浸染、熏陶需要時間,培養觀眾是一個循序漸進的過程,急不得。她以天津人民廣播電台播放《曲苑大觀》節目為例,「這個節目每天在固定時段播放京韻大鼓、梅花大鼓、單弦、北京琴書等,據我所知起碼有40年了,天津的很多觀眾都是從這裡接觸並喜歡上鼓曲的」。
楊菲的青春鼓曲社現在所做的另一項工作就是培養社會各年齡段的曲藝愛好者,普及和尋找鼓曲傳承人,讓大家有一個可以學習曲藝的地方。
沒有新作品等於「零」發展
網絡資訊的發達讓一些相聲從業者過度依賴、盲目追隨,一旦從網上找到新段子、新包袱、網絡流行語,就迫不及待地加入到作品中,忽略了曲藝表演最重要的東西:原創和基本技法。苗阜曾在多個研討會上發言提出,曲藝要想發展首先要繼承,不僅要繼承傳統,還要跟上時代的步伐,用新的思維和觀念發展曲藝藝術,而且最重要的是應該團結起來,搞好曲藝的生態建設。「現在好的相聲作品越來越少,靠寫相聲作品難以維持生計,因此沒人願意寫。很多編劇退而求其次,改寫電視劇、網絡劇」。為了引領更多的編劇回歸曲藝隊伍,苗阜提議聯合全國的小劇場成立類似於評審委員會的部門,適當給予編劇獎勵資金,他深信曲藝說得再好,無論怎樣的傳承,沒有創新的作品等於零發展。
地方曲藝立足於地域文化,方言成為其特點。從產生來講,由於以前交通不便、信息閉塞,在特定的方言區域和文化區域產生了一些獨特的曲藝藝術。而如今地域間的交流已基本沒有障礙,這種情況下,方言曲藝的生存空間也開始逐漸被壓縮,傳播發展也面臨著壓力和挑戰。對此,王登渤認為,地方曲藝的出路在於要拿出被人民群眾普遍接受的作品,「任何一個藝術從產生到接受的過程都是兼收並蓄、博采眾長,一個藝術樣式永遠也不可能定型,還在不停的完善之中。長遠來看,地方曲藝仍舊擁有十分可觀的發展前景」。
楊菲的曲藝工作室近年來為曲藝的傳承注入了新鮮血液。青春鼓曲社的演員平均年齡在22歲左右,是非常有青春朝氣和活力的團體。今年2月,青春鼓曲社赴台灣舉辦了7場演出,此次演出是國台辦和中國文聯合作的文藝精品走出去重點項目之一。讓楊菲和鼓曲社的演員們始料未及的是,台灣觀眾熱情表達了對大陸地域文化的尊重和喜愛,演出得到了他們的高度認可。楊菲表示:「用青春的面孔唱響古老的旋律是我一直以來想要做的事情。靈活、輕便、快又精是曲藝的優勢,這一優勢正適應於現代城市的快節奏生活,所以我們需要把節目精練化,變得短小精悍,不僅出精品,還要在有限的時間內抓住觀眾的眼球,選材上不要老是唱過去的故事,要唱好當下新故事,還要把握好節目的節奏,相對加快」。(原見:2025/03/19 文藝報)
中國藝術家在英舉辦《藝術與音樂的療愈力量》慈善藝術展
人民網倫敦6月1日電 (郭錦標)6月1日,《藝術與音樂的療愈力量》展覽及慈善銷售活動在倫敦舉行。銷售的全部收入將捐贈給慈善機構「阿茲海默合唱團」。参展的11位中國青年藝術家均在近年內畢業於倫敦著名藝術學院,參展作品品類包括繪畫、攝影、雕塑和綜合材料等。
「我親眼目睹了痴呆症對我祖母的生活造成的毀滅性影響。看著她的記憶逐漸衰退,做日常小事都變得艱難,這讓我心碎。作為年輕人,我認為我們這一代有責任去給老一輩提供更好的生活。」青年策展人張潔伊表示,希望通過這次的活動能提升人們對於老年痴呆症群體的關注,能為更廣泛的群體提供療愈。」
「阿茲海默合唱團」創始人及主席薇琪·麥克盧爾表示:「阿茲海默合唱團的全體成員對潔伊和所有藝術家對我們的支持感到非常榮幸和感激,這是我們在藝術界的首次嘗試。與我一樣,張潔伊個人經歷過至親曾患阿茲海默的痛苦,並呼籲對各個民族群體,包括亞洲社區的老年痴呆症患者提供更多的關注,支持和資源。」(2023年06月02日 | 來源:人民網-國際頻道)
中醫常說的「藏象」是什麼?
藏象學說,主要是用司外揣內的方法,研究人體臟腑及其生理功能、病理變化、臟腑之間關係,以及臟腑與自然環境相通應的理論。它是在歷代醫家在醫療實踐的基礎上,在陰陽、五行、精氣等學說的指導下,概括總結而成的。它是中醫學關於人體生理病理的系統理論,也是中醫學理論的核心內容。中醫的臨床辯證,以及治療方案的確立,都是以此為理論基礎。
一、藏象的基本概念
早在《黃帝內經·素問·六節藏象論》中就提出了「藏象」的概念。「帝曰:藏象何如?岐伯曰:心者,生之本,神之變也……」 張介賓《類經》注云:「象,形象也。藏居於內,形見於外,故曰藏象。」也就是說,藏是指藏於體內的臟腑,象是指從可以從外部察知的現象、徵象。
司外揣內,以象測藏。藏象相通,藏是象的內在本質,象是藏的外在反映。臟腑功能的改變,會產生相應象的變化;通過對象的觀察,可以推測臟腑功能的變化。《靈樞·本臟》曰:「視其外應,以知其內臟,則知所病矣。」《丹溪心法》總結說:「欲知其內者,當以觀乎外;診於外者,斯以知其內。蓋有諸內者形諸外。」
二、藏象學說的形成與特點
(一)藏象學說的形成。
一是源於古代的解剖學知識。古人通過解剖觀察,了解的臟腑的形態,總結出了臟腑的部分生理功能,是藏象理論的形態學基礎。很多人對中醫有一個誤解,認為中醫沒有解剖。實際上,至少在《黃帝內經》年代,中醫學的解剖知識不落後於世界上的任何文明。《靈樞·腸胃》記載的腸道與食管的比例為55.8:1.6≒35:1,與現代解剖所得850:25=34:1基本相同。
二是對人體生理病理現象的長期觀察。人們在日常生活中,通過對人體臟腑活動所表現出外在現象的長期觀察,逐漸積累了有關臟腑活動規律的知識。通過整體觀察的形成了對內臟的復雜功能的認識,成為藏象學說形成的主要依據之一。
三是反復的醫療實踐經驗的總結。古代醫家通過臨床診斷與治療效果的相互印證,總結了豐富的醫療經驗。比如說觀察到患者面色蒼白,頭發無光澤,經常頭暈,月經量少甚至絕經,判斷可能貧血所致;然後用補血的方法治療,病人症狀轉好;則反證醫生的判斷和推測是正確的。由此,藏象理論不斷得到豐富充實和修正完善。
四是古代哲學思想的滲透。春秋戰國時代,正是中國百家爭鳴的時候,中醫選擇了陰陽學說、五行學說、精氣學說等古代哲學作為理論工具,結合中醫積累的豐富醫藥經驗,形成了現在的中醫理論體系的框架《黃帝內經》,藏象學說也基本成形。
(二)藏象學說的特點。
以五臟為中心的整體觀,是藏象學說的基本特點。人體的五臟、六腑、形體官竅通過經絡的聯絡、氣血的貫通連接作用及功能的配合隸屬關係,構成以五臟為中心的五大功能系統。五大系統之間的關係與五行學說中的生克制化相對應,臟腑之間陰陽表裡配合,構成統一的整體。五大系統共同維持著生理活動的正常進行,其協調平衡,不僅是保證人體平衡的關鍵,也是人與外部環境協調平衡的關鍵。
三、臟腑的分類
藏象學說以臟腑為基礎,臟腑是內臟的總稱。按照生理功能特點,將人體分為五臟、六腑和奇恆之腑;以五臟為中心,一臟一腑,一陰一陽為表裡,由經絡相互絡屬。
五臟,即心、肝、脾、肺、腎,其共同生理功能是化生和貯藏人體生命活動所必須的各種精微物質,如精、氣、血、津液等。《素問·五藏別論》曰:「所謂五藏者,藏精氣而不瀉也,故滿而不能實。」即五臟中布滿精氣,不能壅實不通。藏象學說認為,五臟的生理活動與精神情志密切相關。
六腑,即膽、胃、小腸、大腸、膀胱、三焦,多為中空之體,主管食物的受納、傳導、變化和排洩糟粕。《素問·五藏別論》曰:「六腑者,傳化物而不藏,故實而不能滿也。」即六腑被水谷充實後,應及時傳化,虛實更替。
奇恆之腑,即腦、髓、骨、脈、膽、女子胞(子宮),有類似於五臟貯藏精氣的作用,但不與水谷直接接觸,是相對密閉的組織器官。除膽外,均與臟腑無表裡配屬關係。
藏象學說以五臟為中心,六腑從屬於五臟。在描述臟腑生理功能及變化時,多詳於藏而略於腑。五臟六腑的生理特點,對臨床辨證論治有重要指導意義。一般說來,病理上臟病多虛,即貯藏精氣不足;腑病多實,即傳化水谷障礙。在臨床治療上,也有「五臟宜補」「六腑宜瀉」之說。
藏象學說中的臟腑,雖與現代人體解剖學的臟器名稱相同,但在生理或病理的含義中,卻不完全相同。一般來講,中醫藏象學說中一個臟腑的生理功能,可能包含著現代解剖生理學中的幾個臟器的生理功能;而現代解剖生理學中的一個臟器的生理功能,亦可能分散在藏象學說的某幾個臟腑的生理功能之中。
藏象學說,是采用「以象測臟」的方法,通過研究人體各臟腑的形態結構、物質基礎、生理功能、病理變化及相互關係,來辯證論治。四象脈診正是基於此理,以千年道家心法為基礎,歷經數十年的實踐探索與總結,合並中醫辨證與西醫辨病功能,結合現代解剖學與病理學,創立出「以氣呈象」的獨特脈診技法。判斷人體內病變情況,具有准確、精細、易掌握等特點。對此感興趣的讀者,可咨詢嗣漢天師府道醫研究院。(2024-05-13; 作者:天師府; 整理/華莉)
丹納·減少細節突出特徵,這中介便是藝術家。……荷蘭畫派只表現佈爾喬亞情調的安寧,有小店或農莊里的舒適,有散步或酒館里的怡然自得,以及平靜而規律的生活中一切小小的滿意。這些是最適合繪畫的,太多的思想和情緒會妨礙繪畫。— 引自第84頁
退下的時候,留下十二名女子,分別代表十二種美德:信仰、慈悲、公正、理智、節制、剛強、正直、慷慨、勤懇、希望、勇敢。— 引自第95頁
卡雷爾`馮`曼德,這位正派的弗蘭德斯作家寫道:「一切惡習終有報應。不要相信俗話說的——最出色的畫家就是放浪形骸的人。醉生夢死的人不配有藝術家的名號。畫家永遠不該出言不遜或攻擊他人。揮霍無度算不得本事。年輕的時候不要以追逐女人為樂。輕浮的女人斷送過許多畫家,所以要避免風月場的社交。去羅馬前須三思,那里花錢的地方太多,而很少有誰能把錢掙回來。對上帝的恩澤要永遠感念。」— 引自第103頁
意大利藝術和希臘藝術以及一切古典藝術為了美而求簡練,淘汰、刪除、減少細節是突出主要特徵的方法。米開朗基羅和佛羅倫薩畫派把附屬物、風景、佈料、衣著,都放到了次要位置或者不予表現。他們的主體是氣質高貴、姿態魁偉的人物,解剖分明、肌肉完美的結構,全裸的或一襲薄衫自然披掛在身上;他們認為藝術的價值是人體本身,凡是顯示個性、職業、教育和地位的特徵一律割捨,他們所表現的人物是一般意義的人而不是某個特殊的人;他們的人物來自一個高級的世界(註注:理想世界,那個世界並不存在;畫面的特色是沒有時間性,沒有地方性的。這是與日耳曼人和弗蘭德斯人的天性對立的,我們向人的本性要得越多,它釋放的就越多;能力是在鍛煉中提升的,做事和忍耐的能量是不可預測的。— 引自第119頁
當一個人擁有了正派與精力,其他的一切好處都會自動來到。— 引自第120頁
丹納《藝術哲學》文藝復興是一個獨特的時期。處在中世紀與現代之間,處在文化貧瘠與過度文明之間,不再是只知道活動筋骨的食肉動物,但也沒有達到夜班苦讀於燈下,只知道鍛煉說理和思維的程度。他們兼具兩種性能:有原始人那種長時間的、深深的幻想,同時,他們的舉動又受到熱烈而細致的、文明人的好奇心的驅使。
他們像野獸人那樣用形象思索,像文明人一樣捕捉規律;他們像野蠻人一樣尋求肉身的快樂,像文明人一樣邁上了比低級享樂高一層的台階;他們的區位變得精致起來,能注意到事物的外表,而且要求完美。然而,他們所觀賞到的具有偉大藝術性的形體,不過是頭腦中收錄的美麗形象的自如展現,只是滿足一下被心靈遮住的靜默的本能。
當郡主的專制、教會的迫害、學院派的迂腐規劃削弱了天生的創造力;當習俗罩上了禮數,精神蒙上了感傷;當畫家從樸實的工匠變成油頭粉面的紳士;當時學徒的店鋪變成了學院;當藝術家們不再自由恣意,把詼諧意趣塑成各式菜肴在聚餐中表現,而學會了溜須拍馬和客套,還懂得顯示自我重要,變成了禮數規則的衛道士、各種教門和大人物面前的無聊獻媚者時,那麼,繪畫到了柯勒喬時期,就變得衰弱無力,到了米開朗基羅的後繼者們的手中,就變得使人心寒。
止住了好奇心和貪欲,純淨的想法就更具控制力。
唯有弗蘭德斯人與荷蘭人為了色彩去贊美色彩,為了形式去贊美形式。他們至今留有這種感情,從那如詩如畫的城鎮風光和舒適溫馨的住宅,便可得到證明。 那是不以哲學為出發點,不走文學的路子,形式無媚骨,色彩不莽撞的繪畫,那是只存在於他們和我們國內的不可多得的藝術。
在他們筆下,你不大能感受到精神與物質間的不協調。在富饒的國土上生活,置身於歡快的習俗,周圍盡是安詳、誠實、燦爛的面孔,他們得到的模特正好符合他們的天性。他們畫的幾乎全是些生活富足、自得其樂的人,有時候會去提升人物,但達不到超越現實生活的高度。
時間心理學
正如空間有幾何學,時間也有心理學,把平面心理學的計算用於時間心理學,計算就可能不準確,因為不會考慮時間這一因素,也不會考慮時間的表現形式之一:遺忘;我開始感到遺忘的力量,它是我們適應現實的一種強有力的手段,因為它慢慢摧毀尚活在我們心中並經常與現實相衝突的過去。……人們在我們頭腦里只是一套套極易磨損的版畫,這是人們的一大不幸。正因為如此,我們對他們抱有很多的打算,其熾烈的程度不亞於思念的熾烈。然而思念會疲乏,回憶會消亡,於是總有一天,我會心甘情願地把阿爾貝蒂娜的房間讓隨便哪個女人居住……
洞察力
事實上,我不顧理智的否定,選擇了阿爾貝蒂娜,愛她,難道這不意味著了解她,連同她所有的醜惡之處嗎?而且即便在猜疑心偃旗息鼓的時刻,難道愛情不是猜疑的持續和它的一種轉換形式嗎?既然欲望總是把我們引向與我們最對立的東西,迫使我們去愛那給我們帶來痛苦的東西,那麼愛情難得不是戀人的洞察力的一種證明,連戀人自己也難以理解的一種證明嗎?一個人的魅力里,他(她)的眼睛、嘴巴、身段里必然含有令我們感到陌生、並能使我們極其不幸的一些成分,當我們感到被這個人吸引並開始愛他(她)時,就意味著不管我們把他(她)說得如何純潔無暇,我們已經看出他(她)身上以另一種形式表現出來的背信棄義和種種過失了。
就這樣,為了吸引我,某個人身上有害的、危險的、置人於死地的成分體現為魅力,也許,這魅力與隱秘的毒素之間的因果關係比毒花的繁茂誘人與它的毒汁之間存在的因果關係更為直接?我常對自己說,也許正是阿爾貝蒂娜的同性戀行為——我日後痛苦的根源——使她具有那種和善而直率的舉止,這舉止讓人產生一種錯覺,仿佛和她可以像和男人一樣保持忠實而無拘無束的同伴關係。同樣,類似的毛病使德·夏呂斯先生變得像女性那樣敏感和聰穎。戀人在最盲目的時候仍有洞察力,其表現形式正是偏愛和柔情,所以在愛情上無所謂選擇不當,因為一旦進行了選擇,選擇總是不當的。
(摘自:《追憶似水年華》[法語:À la recherche du temps perdu,英语:In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive],[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ,1871年—1922年] 的作品,出版時間:1913–1927,共7卷)
圖克爾(Sherry Turkle)《呼唤性物件》~~我非常喜歡這本散文集,因為它精彩地融合了科學與人文學科。圖克爾(Sherry Turkle),一位在麻省理工學院以研究互聯網對身份的影響而聞名的教授,邀請了一些主要是科學家的作者圍繞生活中某個「呼唤性物件」寫文章,這些物件與他們的生活和職業有著非常直接的聯系。她將這個項目與克勞德·列維-斯特勞斯(Claude Lévi-Strauss)的「拼貼」概念(簡而言之,通過物品進行思考)相聯系。
她還為每篇文章加入了哲學智慧的閃光點(從馬克思到博德里亞)。我最喜歡的一篇講的是一件黃色雨衣,這件「太空服」一樣的保護裝備,讓作者在一個看似充滿挑戰的世界中得以生存。之後,他研究了自閉症的神經生物學!我曾經用這個概念讓學生寫過一組散文,結果非常棒。我建議你在讀完這本書之後也寫一篇自己的。
這本書是最近出版的一系列書籍中的一本,所有這些書都通過為我們文化中的物質物件提供必要的聲音來證明它們的價值。從某種程度上來說,這種分析之所以常被學者忽視,也是有道理的。在一個技術決定論幾乎成了禁忌的學術環境中,學術界逐漸轉向了與物品歷史無關的研究。然而,正如圖克爾的這本書所展示和講述的那樣,這種轉變的代價是沒有充分揭示物品對於使用者和學者而言所喚起的廣泛意義。
我喜歡這本書如何成功地融合了對物品重要性的理論洞見(來自不同領域)以及關於特定物品的美麗故事。圖克爾的引言為每篇文章提供了足夠的背景信息,讓它們能自行表達,但她的結論卻試圖將各篇文章的意義框定在某些特定的定義中,這限制了這些貢獻的優點。相反,我更希望圖克爾自己能寫一篇關於她自己的「呼唤性物件」的文章,畢竟她的學術工作關注的是數字時代身份的形成。
這本關於物品意義的散文集既富有啟發性,又令人沉思。圖克爾在數字世界中最為人所知,而這本書收錄的散文集中探討了有形世界在理解我們自己以及他人觀點中的作用。對我來說,最讓人感動的一篇是關於一枚銀質別針的文章,這枚別針定義了作者對她母親的印象。它同時承載著失落的痛苦和青春的美麗,喚起了關於家族歷史和父母與子女關系挑戰的故事。
這些散文為我提供了許多關於我們物理世界在理解周圍文化中的重要性的視角。雖然每個物品本身並不具備固有的價值,但每位作者都分享了他們如何將個人的意義注入到這些物品中,而這種意義既非常個人化又具有普遍性。這讓我思考博物館作為保存有形物品並為所有人服務的地方的意義。博物館傳統上聚焦於展品對與物品相關的個人以及其所處文化的意義。然而,這些文章讓我思考到,共享的創作權——一個新興的流行詞——變得越來越重要,因為物品的力量不僅僅在於原始的解釋,還在於每個觀眾的個人解讀。
想像力使人們能夠與物品建立個人的聯系,從而繼續延續這些物品的文化意義,超越其最初的含義。理解的層次讓更大的社區擁有了這些藏品,這意味著這些物品在博物館的保護中依然能夠「活」下去。
如果你想更好地理解人類與「物品」之間的關係——那些填滿我們生活的產品和物件——那麼這本書是一個絕佳的途徑。每篇原始的散文前都有一段來自著名作家、哲學家或理論家的引言,其中有些也非常精彩。由於每篇文章相對簡短,這本書也非常適合在時間有限時閱讀(就像我偶爾一樣)。
這本書的主要部分是麻省理工學院的研究人員寫的關於他們賦予個人意義的特定物品的散文。大多數文章都非常愉快,其中給我留下深刻印象的包括Carole Strohecker寫的《結繩》,Judith Donath寫的《1964年福特獵鷹車》(我曾是1964年款福特Fairlane的最後一任車主,能產生共鳴),以及Howard Gardiner寫的《鍵盤》(我正在讀他另一本書)……當我翻閱目錄時,每一篇我都記得很清楚。
或許讀完這本書最好的反應是寫下你自己生活中類似物品的個人章節,也許是一個能把你與前一代人聯系起來的物品。例如,我有一個設計成生菜葉形狀的帶有波紋的碗,曾屬於我的母親,而在她之前是我的祖母。它有些微裂痕,但我每年小心地使用一次,以紀念她們。
愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.
Added by engelbert@angku张文杰 0 Comments 84 Promotions
Posted by 馬來西亞微電影實驗室 Micro Movie Lab on February 21, 2021 at 11:00pm 7 Comments 70 Promotions
Posted by 馬來西亞微電影實驗室 Micro Movie Lab on February 18, 2021 at 5:30pm 18 Comments 79 Promotions
Posted by Host Studio on May 14, 2017 at 4:30pm 11 Comments 55 Promotions
Posted by 用心涼Coooool on July 7, 2012 at 6:30pm 39 Comments 59 Promotions
Posted by 就是冷門 on August 24, 2013 at 10:00pm 87 Comments 86 Promotions
Posted by 罗刹蜃楼 on April 6, 2020 at 11:30pm 40 Comments 69 Promotions
Posted by 葉子正绿 on April 2, 2020 at 5:00pm 77 Comments 75 Promotions
Posted by Rajang 左岸 on August 26, 2013 at 8:30am 29 Comments 67 Promotions
Posted by 來自沙巴的沙邦 on November 4, 2015 at 7:30pm 3 Comments 83 Promotions
Posted by Dokusō-tekina aidea on January 5, 2016 at 9:00pm 35 Comments 79 Promotions
© 2026 Created by 馬來西亞微電影實驗室 Micro Movie Lab.
Powered by
You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!
Join Iconada.tv 愛墾 網