全金的動機到底何在呢？漂泊的生涯確實使她無所顧忌，有了面對真實的勇氣，但這遠不是事情的核心所在。她漂泊多年以後在一個小鎮的邊緣地帶落腳。她對生活要求不高，對男人的要求尤其不高。對於生活，只要吃得飽穿得暖就行了，她對自己活下來的生命感到厭惡，對她卑賤的然而生機旺盛的生命感到厭倦，但她不敢再次向死神沖擊，生命既然無法結束，那麽就讓它遭罪吧。在定居之前她有過四至五個男人，她要求的只有一個條件，那就是這個男人必須有強旺的性欲。她在男人的強力地沖擊之下，精神和肉體便一分為二，精神不再為肉體痛苦，肉體也不再供精神支配。這時候，她的精神（不是肉體）便快樂得無以復加。

她想，這就是男人，男人就是這樣的。日本人是這樣，張懷玉也是這樣。何必費神從一群人中區分出這個人和那個人呢。於是她不停地離開一個又一個男人，直至最後定居。其時她快五十歲了。她要求媒人給她做成了媒，男人倒是很力氣，但過了五年，兩人就分手了，是男人走掉的，男人對外宣稱受不了她坐著睡覺，可全金理直氣壯地嚷嚷她幹事情是躺著的，你還想怎麽樣？說著她突然淚如泉湧。此後她再沒有結過婚，小鎮裏流傳著有關她的恬不知恥的性欲之事，還有她身上的殘缺，計有：少掉一只乳頭，兩只腳各少一只小指，屁股上少掉一塊肉，她夏天穿薄褲被風從背後一吹就能看出來。鎮上的人刻薄地說，這個女人真古怪，前面一個積水塘，後面一個積水塘。

全金就這樣慢慢地活，等待屬於她的自然的死亡，直到她在垃圾堆裏檢到那張報紙。她是認得幾個字的。起初她把索賠做為回鄉的動機。她覺得她有理由索賠。她是闖蕩過江湖的人，早已把體面看得一錢不值。當她踏上家鄉的土地時，索賠的原望不再那麽強烈了，她不過是借著索賠的理由在家鄉說一說，撒撒潑。這說一說，撒撒潑也許就是她真實的動機。動機有了，而動機源於什麽呢。

這天清晨，村長去找昔日的小學教師全文標後，全金也從村長家裏出發了。她走在村子裏，所到之處沒有熟悉的東西，但她覺得既熟悉又親切。嗅覺產生了認同。她的心靈知道這就是家鄉，她的嗅覺嗅到村子裏源源不斷釋放的氣息相同。她以農民的目光估量稻谷的收成、豬的品種優劣、哪只雞剛下蛋、青菜地裏有沒有出蟲。也以女人的目光悄悄地從屋外進入屋內，巡梭室內的裝璜布置。她看見一切都是安靜的，腳踏實地、心滿意足的安靜，處處透露出時光在這裏甜甜地緩緩地流動。太陽出來了，鋪天蓋地的露珠一瞬間變成了水晶，到處都有水晶在閃爍，看上去就像晶亮的蟲子蠕動不休。到處都有水晶從它的棲身之處跌落塵埃，無聲無息的，帶著快樂的眩暈。使塵埃也染上了馥郁的香氣。全金在人們驚異的目光下不停地走來走去，她走得飛快。她的心情極度紊亂，這裏太安靜了，沒有疼痛，沒有詭謀，與她的努力簡直是天壤之別。

她煩惱並委屈。誰讓她冒冒失失地來了，註定要帶來不安和混亂，她現在感到了走投無路，感到了格格不入，人人都在家裏睡覺，只有她一個人在外面夢遊。她想，在這個世界上，什麽地方才是她真正的家鄉。她站在漸漸被太陽烘幹的大道上，孤苦無助，萬般酸楚一齊襲來，她膝蓋一軟跌坐在地上嚎哭起來。她的哭聲很快引來一群表情溫順的鄉人，兩個昨夜聽她講故事的女人一邊一個攙扶著她，把她送回村長家裏去了。

村長的女人也不在家，估計下地去了。全金含著眼淚，忍著悲慟。到廚房裏盛了一碗粥，站在屋檐下咕嚕咕嚕地喝。她眼睛酸澀，四肢麻木，她想，就像在鹹菜缸裏泡過似的，又酸又鹹又重。這一想，她緊張的心情馬上得到緩和，對什麽也都像以前那樣明白無誤。她睜開眼睛冷冷地掃視著虛空。這還有什麽好說的呢？她是來索債的。

全金和全文標的會面極像一出戲劇，仿佛兩個人早就排練好似的。他們心照不宣地，用誇張了的熱情傳遞較量的欲望，這種欲望彼此一望而知。

你是全金麽？多少年不見怎麽越長越精神了？你是怎麽回事呢？水裏洗洗澡又上來了？全文標這麽挪說。

全文標，你怎麽還不死呢？閻王爺吃了你的迷魂湯是不是？告訴你，我全金當年投水以後又飄到岸上了。全金回答。

可喜可賀啊！全金你今年多大了？有四十歲了吧？

我六十多歲了。人老了臉皮就厚，顧不上體面。

全金哪，我八十歲了。村長不好意思跟你講，我反正是快化灰的人，你要罵我，我也聽不了幾年。你要錢好說，莫大聲嚷了，弄得大家難堪，悄悄地，大夥兒集體給你捐一點錢。你莫嫌少，拿了就走，也不要不好意思。

全文標，你個老王八。

全金扭頭朝村長的屋裏走。全文標跌跌撞撞地跟著她。全金，全金。他喊著，不要不好意思嘛，又不是大姑娘。來嘛，摸摸我的口袋，我有五塊錢不知道裝在哪個口袋裏了。我不曉得你要來。五塊錢就這麽胡揣亂塞的找不到了。全金在凳子上坐定，像十分悲傖地說，我的好人，親爺祖宗，你們給我打個證明，我馬上就走。不在這裏賴吃賴喝。全文標說，證明，什麽證明？莫開玩笑呵！實話跟你說，我根本就不認識這個人。但我考慮，誰會來冒充一個老太婆呢？我們承認你就是全金，但是打證明是萬萬辦不到的。擺不到桌面上的理由我就不講了，我就講一句話，當年你被日本人糟蹋時誰看見的？誰見了誰就給你證明。全金說，當年這事你沒聽說麽？全文標果決地說，當年我們都聽說你是個女英雄。全金笑著說，你們當年傳得佛佛揚揚的，眼珠子一轉就忘了。全文標說，私底下的話算不得數。全金說私底下的話不算數，那什麽話算數。全文標說，譬如，聖人說，食色性也。這個色是男女兩個人私底下的事，掩掩蓋蓋，關了門閉上窗不能對人講授傳說的。過一陣子，有了小孩。其實這個小孩也就是色出來的，但小孩可以抱出來曬態陽玩耍。就是這個道理。全金跳起來啐了全文標一口，老頭子抹了臉“噢噢”地笑著，如鴨子那樣搖搖晃晃地走了。他的任務已經完成，他已履行了一個村民的責任。你說你就是全金，我承認你是，但我否認你真實的往事。因為這份真實不是你我共同經歷的，我所知道的真實是一種普遍流傳。流傳，在某種情況下你可以否認它的真實性。當時的流傳根據我匯合的種種情況判斷確實是真實的，但現在我得從另一個方面去考慮問題：你看見了嗎？你沒看見是吧？那麽這份所謂的真實是不是值得懷疑？

全金陷入了更深的泥潭。這是她回鄉以後遇到的第三個棘手的問題。往事如煙，這煙是定格在心上的。異國的入侵者對她的傷害乃是她一生的癥結。否認它的真實幾乎等於否認了她這個人。被否認的全金仍舊是一個運遮霧罩的虛假的全金，她無法從現實的迷潭中脫身，在無法進入真實的過去的。她再一次被人驅趕、放逐了。四十年前她懷著怨恨去結束生命，今天她懷著希望踏進故鄉，她的委屈，她的挑釁、撒潑都是在不知不覺中產生的，打證明也許只是一個借口，這個借口是說得過去的。金錢的社會，她認為這個理由對人對已都能交待了。但昔日的小學教師一眼就指出她是在開玩笑，她現在後悔沒有考慮周全就急急忙忙地趕來。全文標說她開玩笑，她現在也有點相信自己是在開玩笑，胡鬧。她坐在凳子上嘆著氣，想自己快七十歲了，還有什麽事想不開的？還有什麽意思與村人過不去？與村人過不去的同時她給自己制造了諸多問題。她恍恍惚惚靈魂隨著煙霧出竅了，她的靈魂疑視著田地房舍，深情款款，儼然與村莊溶為了一體，然後她的靈魂瞥過她坐在屋裏的真身不禁詫異不已。這是誰？這是個從何處來要到何處去的女人？她為什麽跑回闊別的故鄉胡鬧一氣？