二、更為可貴的是，《入蜀記》中還詳細描寫了在長江上行舟的經過，包括舟子如何與險灘湍流搏鬥，以及祭神、避險及旅客搭乘等細節，生動有趣。

在長江上行舟，舟子辛苦異常。” （八月）十四日……是日逆風，挽船自平旦至日映，才行十五六里。” （卷四）” 九月一日，始入沌，實江中小夾也。……兩岸皆葭葦彌望，謂之百里荒。又無挽路，舟人以小舟引百丈，入夜才行四十五里。” （卷五）用纖挽船逆流而上，一整天才前進十多里，更何況遇到連纖路也沒有的地方，竟需要用小船來拉纖，這是何等的辛苦！然而更大的麻煩是險灘急流的威脅，所以舟子常常要向神靈祈求平安：” （九月）四日，平旦始解舟。舟人云：‘自此陂澤深阻，虎狼出沒。未明而行，則挽卒多為所害。’是日早見舟人焚香祈神云：‘告紅頭須小使頭：長年三老，莫令錯呼錯喚！’” （卷五）至是月二十二日，” 舟人祀峽神，屠一豨。” （卷五）至十月三日，” 舟人殺豬十余口祭神，謂之開頭。” （卷五）如此頻繁地祭神，可見覆舟之險在舟子的心頭投下的陰影有多麽嚴重！

陸遊也記載了舟子們的一些趣聞，例如下面兩則：

（七月十一日）是日便風，擊鼓掛帆而行。有兩大舟東下者，阻風泊浦漵，見之大怒，頓足詬罵不已。舟人不答，但撫掌大笑，鳴鼓愈厲，作得意之狀。（卷二）

（七月二十八日）至石壁下，忽晝晦，風勢橫甚。舟人大恐失色，急下帆趨小港。竭力牽挽，僅能入港系纜。同泊者四五舟，皆來助牽。（卷三）

一寫順風行舟者與逆風行舟者的矛盾心態，一寫舟子間的互相幫助，生動如畫。此外如乘客搭船之事，在《入蜀記》中也有所記載：” （八月）二十九日早，有廣漢僧世全、左綿僧了證來附從人舟。” （卷五）” （九月）十三日，泊柳子。夜過全、證二僧舟中，聽誦梵語般若心經。” （卷五）可見陸遊在鎮江所租王知義之船共有兩艘，其一是給從人乘坐的，二僧來搭乘的就是” 從人舟” 。凡此種種，為後代讀者展現了當時長江航運的許多細節性的畫面，如果有學者要研究宋代航運情況的話，《入蜀記》實在是不可多得的絕佳史料。

五

讀《入蜀記》時我還聯想到一個問題，那就是詩與文的關係。陸遊是詩、文兼擅的文學家，在他入蜀途中，既寫了《入蜀記》這部散文作品，也寫下了六十四首詩歌（注：始於《將赴官夔府書懷》，畢於《登江樓》，皆見《劍南詩稿校注》卷二。）。那麽，其詩與其文有什麽異同呢？如果有所不同的話，又是出於什麽原因呢？

首先，不管是散文還是詩歌，當然都必須有感而發，必須言之有物，否則便成為無病呻吟之作了。但是詩與文的寫作條件畢竟是有所差異的，後者可以比較客觀地記述所經之事，或比較冷靜地考證史地，不一定要有很強的感情因素，而詩歌的寫作則非動情不可，這在陸遊入蜀途中的寫作中得到了明顯的體現。例如陸遊在《入蜀記》中記載說：” （六月六日）宿楓橋寺前，唐人所謂‘半夜鐘聲到客船’者。” （卷一）這僅僅是對自己行止的客觀記錄，即使想到了唐人詩句，也僅止於此，並未有何感想。然而他在同時所作的《宿楓橋》一詩中卻說：” 七年不到楓橋寺，客枕依然半夜鐘。風月未須輕感慨，巴山此去尚千重。” 既對舊地重遊表示了深沈的感慨，又對自己即將經歷千山萬水的巴蜀之行覺得心事重重。總之，此詩雖僅寥寥四句，但是字里行間卻滲透著濃郁的情感。詩、文之別，判若涇渭。

正因如此，作者在《入蜀記》中的寫法是排日作記，五個月中只留下很少空白的日子。可是其途中詩作卻只有五十八題六十余首，在多數地點僅僅作記而未曾寫詩，盡管陸遊是以高產詩人而著稱於世的。例如《入蜀記》卷六記載：” （十月）十六日，到歸州。……城中無尺寸平土，灘聲常如暴風雨至。隔江有楚王城，亦山谷間，然地比歸州差平。或云：楚始封於此。” 楚王城本是一個絕妙的詩題，然而陸遊此時並未作詩。《入蜀記》中的上述記載基本上是客觀的描寫，即使是勢如暴風雨的灘聲也並未在作者心頭引起什麽情感波動。八年以後，陸遊出峽東歸經過此地，作《楚城》一詩：

江上荒城猿鳥悲，隔江便是屈原祠。一千五百年間事，只有灘聲似舊時！

2014-12-10《愛思想》