我使用「看上去」這個詞，是因為我們自己的偏見可能妨礙對藝術作品的較為深刻的鑒賞。不管怎樣，我們從中找不到進行分析的刺激和出發點。但如果像征性作品，我們應該記得格爾哈德•霍普特曼的名言：「詩歌在詞匯中喚起對原始語詞的共鳴。」因此，我們所應該追問的問題就應該是：「隱藏在藝術意像後面的，究竟是什麽樣的原始意像。」

對這個問題需要作一點說明。我假定我提議進行分析的藝術作品，作為一種像征，不僅在詩人的個人無意識中，而且也在無意識神話學領域內有著它的源泉。無意識神話學的原始意像是人類共同的遺傳物，我把這一領域稱為「集體無意識」，用以區別於個人無意識。我把後者看作是所有心理過程和心理內容的總和，這些心理內容和心理過程能夠並且常常成為意識，但是隨後卻由於它們的不受歡迎而被壓抑並停留在意識水平之下。藝術也從這一領域接收貢品，但只是不法的貢品：它們的強大優勢只能使藝術作品成為一種病兆，而不可能使它成為一種像征。我們可以毫無遺憾地把這類作品留給弗洛伊德使用的凈化法。

與這種相對說來較為淺層並直接給予意識閥下的個人無意識相反，集體無意識在正常情況下並沒有顯示出要變成意識的傾向，它也不可能通過任何分析技術而被帶進回憶，因為它既未遭受壓抑也沒有被遺忘。集體無意識不能認為是一種自在的實體；它僅僅是一種潛能，這種潛能以特殊形式的技藝表像，從原始時代一直傳遞給我們；或者以大腦的解剖學上的結構遺傳給我們。沒有天賦的觀念，但是卻有觀念的天賦可能性。這種可能性甚至限製了最大膽的幻想，它把我們的幻想活動保持在一定的範疇內。可以這樣說，一種天賦觀念，如果不是從它的影響，那就根本不能確證其存在。它們僅僅在藝術的形成了的材料中，作為一種有規律的造型原則而出現，也就是說，只有依靠從完成了藝術作品中所得出的推論，我們才能夠重建這種原始意像的古老的本原。原始意像或者原型是一種形像（無論這形像是魔鬼，是一個人還是一個過程），它在歷史進程中不斷地發生並且顯現於創造性幻想得到自由表現的任何地方。因此，它本質上是一種神話形像。當我們進一步考察這些意像時，我們發現，它們是同一類型的無數經驗的心理殘跡。它們為日常的、分化了的、被投射到神話中眾神形像中去了的精神生活，提供了一幅圖畫。但神話形像本身卻不過是創造性幻想的產物，它們仍然免不了要被翻譯成概念性的語言。存在的當然僅僅是這種語言的開端，但必要的概念一經創造出來，卻能為植根於原始意像中的無意識過程，提供一種抽像的、科學的理解。每一個原始意像中都有著人類精神和人類命運的一塊碎片，都有著在我們祖先的歷史中重復了無數次的歡樂和悲哀的一點殘余，並且總的說來始終遵循同樣的路線。它就像心理中的一道深深開鑿過的河床，生命之流在這條河床中突然奔湧成一條大江，而不是像過去那樣在寬闊而清淺的溪流中向前流淌。無論什麽時候，只要重新面臨那種在漫長的時間中曾經幫助建立起原始意像的特殊環境，這種情形就會發生。（馮川 譯自《榮格文集》第15卷，紐約，1971年版，本文前面部分略有刪節，本文摘自《西方文藝理論名著選編》伍蠡甫 胡經之 主編 1987年3月第一版 北京大學出版社出版；見： 讀睡詩社）