出潼關北城門便是風陵渡，黃河浩浩蕩蕩。

兩只破船斜斜地擱在空曠的河灘上。

再往西走不多遠，是黃河急轉彎處，滾滾黃水，在這里兼納渭河與洛河，形成了黃河上獨有的三河交匯的奇景，令人嘆為觀止。這位副書記稱這里是萬里黃河遊覽的最佳地點是有道理的。不到潼關，確實感受不到黃河的雄偉與壯麗。

落日如輪，腳下是火焰一般躍動的草灘。

對岸是黃土高原和暮色里隱現鐵青色的中條山。

黃河沖出晉陜大峽谷，從北方迎面而來，直奔腳下，在城下驀然掉頭東去，形成小於90度的銳角。湧浪迸裂，濤聲如雷。使人倍感大河一瀉千里的博大氣勢。西邊天際的洛河與渭水，弦絲一般閃著柔光。黃河與渭河的灘地上，有鳥群飛鳴翔集，風老鶯雛，深綠淺綠中常見白羽一片。這里已成為鳥類自然保護區。

我們無法讀盡每一條相關的史料，也無法窮究和撫平每一道歷史的傷痕。一再尋訪，也只是表達對這片土地、這座當代“龐貝”古城的情感。

在時隔10多年後的2004年夏天，我帶著在北航上學的女兒，經蒲州遺址，再次來到潼關故城，我們都攀援下到了沖溝，考察僅存的水關遺址。這里已經完全成了一條“原生態”的河流了，陽光在草葉上跳躍，關門在藍天勾出了美麗的弧線。女兒敏捷，爬得比我更快，走得比我遠。我對她說，從這個角度望望古城水關，完全不同於以往“向前看”的習慣定式，會對我們自身多一分理解和認識。

原先明清風貌尚存的潼關南街，剛剛“舊城改造”完畢，已經人似物非。10年前我見到的一座過街騎樓，剛剛拆毀，那時拍下的照片是僅存的記憶了。我們沿著古城墻上的馬道，登上了潼關西門遺址。北邊是滔滔黃河，西望是巍巍華山。而眼前，新修建的高速公路，從潼關故城北部劈過。更令人扼腕痛惜的是，在古城墻保留較完整的西關內，竟建起了高速公路的蝶形立交橋——殘破的更加殘破，恢復潼關古城已經完全不可能了。我沒有再去找上次陪我的縣委副書記，他或許已經從崗位上退下來了。

現在山海關成了國內外旅遊的熱點，一年四季遊人如織。而潼關同是“天下一關”已鮮有人知。如果潼關不曾毀城，如果潼關和西安、秦兵馬俑、西嶽華山聯成了一條旅遊熱線，該是一幅怎樣的景象！

黃河依然，水勢浩浩。我在黃河邊佇立，狂風撲面，胸中升起一種蒼涼無奈的情緒。長河落日，古城變遷，人世滄桑，只有大自然永存。

一首杜甫的詩，潼關便永遠活著。