郝建:底層困境的書寫與覆蓋——《卡拉是條狗》劇作分析(4)

而我看《卡拉是條狗》想到的自覺是一種個體的自我意識。這個自覺是指一個人對自我的地位、對自己的生存境遇有點感覺,有點思考。用通俗的話說就是知道自己是誰,沒事的時候懂得琢磨自己過的是什麽日子。老百姓說知道自己姓什麽也可以有這個意思,就是要活得明白。當然,我們這裏的人們說活得明白經常是說活得聰明。

電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》裏也有點笑聲,但那是假笑。那種笑聲不象《我愛我家》和《閑人馬大姐》中的笑聲那樣具有對過去消解。而本片沒有這種犬儒主義的自我欣賞和硬做的的得意。它沒有像電視劇的張大民那樣整天得意於自己的境遇,整天自己告訴自己:我耍貧嘴,故我快樂,我沒事的時候我就偷著樂,我苦,但我會作樂。

 

四、沒有尾巴的狗——中斷敘事和結局缺失

 

幾乎每一場放映後都有觀眾問一個問題:本片的結尾是怎麽回事。本片的結尾有兩個比較大的懸念,編導一個都沒解決。怎麽一下子老二的願望就都能實現了。他的關在派出所的兒子會怎麽樣?難道老二的那一千多塊錢能解決夠上民事案件的危機?為什麽這麽多觀眾都會提出的問題編劇會不考慮?

考慮本片結尾還有兩個分析方法:一個是就電影語言的敘事來看即不考慮最後那一幅字幕。一個是把那幅字幕也加上作為本片故事發展的結局。可是在我看來這兩個結尾在敘事上都是沒有結局的結尾。

本來,本劇解決矛盾似乎還是朝向《貧嘴張大民》的路數走去。靠小人物自己的彼此之間的理解、關愛和忍痛。眼看就可以順理成章地走向一個人間自有溫情在的大團圓結局。玉蘭不知怎麽就想通了,把家裏那定期的錢取出來了,也居然就同意老二拿出五千塊錢去為狗辦戶口。我覺得這裏還缺一點東西,還應該寫一兩筆使玉蘭轉變的東西。這裏,我們認識到編劇在前面提及“咱們單位跟你走的時候差不多”是有重要的劇作功用的。編導對生活的看法顯然與電視劇《貧嘴張大民》的編劇不一樣。他要展示給觀眾的是另一種走向。

劇作上的轉折突變發生在派出所裏,老二帶著錢來辦狗證,卻發現自己的兒子闖了大禍,被關在了鐵欄桿後面。這是戲劇結構的第二個大轉折點,是進入高潮結局段落的第二情節點。這個逆轉把前面編導為老二和我們觀眾準備的全部光明幻想都擊碎了。聽到“粉碎性骨折”、法院、起訴這一類字,一般觀眾都會嚇一跳,更不要說這事是發生在老二這樣的的家庭。於是,老二在派出所裏,他看著兒子和狗,他誰也救不出來。他兒子對他大聲吼道:“你根本就不配做我爸。”他配不配做玉蘭的丈夫呢,前面編導似乎已經回答過我們了。但如果按照影片的處理,這個結尾有一個問題,即主要矛盾:找狗,是解決了的。因為楊麗告訴他6點鐘可以在東單把口的飯店裏得到狗。這在劇作結構上有點奇怪,主人公的主要的意圖實現了,主要的矛盾解決了,而臨時到結尾的轉折時才出現的一個危機(兒子闖了禍)卻懸置在那裏。就我的理解,不管編導要給我們提供什麽樣結局,他都應該在這裏把撈狗和救兒子這兩條線扭結在一起。這個扭結的點在那裏?在錢上。也許,楊麗說有人把狗給你送回來時可以加一句台詞:“你只要給人意思個一千來塊錢就行了。”這樣,老二到派出所去時就是胸有成竹的,他那一千多塊私房錢是準備打點農民工的。這樣,發生在派出所的那個重大逆轉:他兒子闖了禍,才會一下子把他的所有夢想都擊碎。也許,這裏我們要從前面提到的編劇、作品與現實生活的對話關系來考慮這裏的情節安排。任何作品的合理性絕對不僅僅存在於單純的劇作技巧的內在規律,作品的認同與否、政治上正確與否還存在於它的虛構現實與現實生活的漸進線比照關系中。這裏的生活的邏輯是一般情況下,我們找八桿子打不著的人辦這種事是有價碼的。就憑那個老二,他是沒本事托人把狗弄回來的。那狗身上可綁著錢!本片前面主人公的行為正是朝著這種方向走。我們看見他們擠公共汽車還帶著水果。要按照編導的劇作走向和生活的邏輯,以老二那個人和他們的家庭,就像編導通過他兒子告訴我們的一樣:“他是個笨蛋,他什麽事也辦不成。”

再看字幕構成的結尾。狗莫名其妙地就找回來。不僅如此,老二還在第二天就去派出所辦了狗證,花五千塊錢,放著他的兒子在鐵欄桿後面,放著黃毛那粉碎性骨折的胳膊肘。這個結尾顯然有著明顯的走向光明、希望和給人一個“向上”的聯想的意圖。但它違反了本片全片的敘事走向,也違反了現實生活的規律。這裏的光明尾巴是焊接上去的

這樣來看我認為本片是有結尾沒有結局。因為片子裏的矛盾和糾葛一樣都沒解決。照著影片故事的路數朝下走,要說辦狗證,就憑老二那點收入,沒有事的時候他也得吐血,現在他兒子闖了大禍,他到底會拿錢去派什麽用場。

這裏,我看見的不是反對商業文化的左翼文化理論家常常批判的大眾文化的庸俗套路。這裏我們要考察的是它的敘事走向是被什麽切斷的,是主導文化的信念要求,還是大眾文化對心理需求的滿足,抑或是出於票房的考慮?這裏我們可以考察有形無形的影響,這個處理我看不出是商業的規律對藝術話語的控制。這裏我看到的是主導性的固定理念對藝術安排的強力闡釋,是對生活規律的硬性改寫。這個結尾將編劇前面對老二生存境遇的有力描寫又遮蓋了起來。(收藏自愛思想網站)

Views: 69

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All