森林（下）

在很久很久以前，我們就曾渴望有一天能夠找到這森林的精靈。但是我們知道，在很久很久以後，我們仍然還得這樣平凡地生活--當我們站在河邊的沼澤上，遙望橫亙在眼前的藍綠色森林蜿蜒到天邊。

我們想，這自然界中恐怕再也沒有什麼力量會比森林更為強大吧？只有森林蘊藏著熊熊燃燒的火焰，只有森林是天地間最饑渴、最龐大的火種。它在自己的夢中是一片火海，它醒來就灼灼看著在夢中已經被它毀去的世界。它四季常青，它沒有迸出火焰卻迸發出簇簇四射的枝條。它死去後仍沒有忘記留下一片片橘黃，赭紅--盡是被焚烤後才會呈現的顏色。枯枝敗葉的最後一筆激情便是極端的枯幹雕殘，便是等待，更為無邊際的等待。

我們濕漉漉地走出森林，像是從大海中被浪潮推上沙灘。我們筋疲力盡。我們最愛的那首歌，那首熱烈、高亢、激越的歌，它什麼也沒能點燃，它一出口便被打得濕透，一句一句沈重，一句一句墜落。我們唱出一句，就忍不住淚水長流。媽媽……我們的歌聲多麼單薄，而世界多麼強大……這森林是火焰與海洋交匯的產物，是被天空拋棄的那一部分--當火焰與海洋交匯，排山倒海，激烈壯闊，相互毀滅。天空便清悠悠地冉冉升起，以音樂的神情靜止在我們擡頭終日尋找的地方。而那些剩下的殘骸渣滓，便絕望地在大地上向上方伸展著手臂，努力地想要夠著什麼……終於長到一棵樹那樣的高度，便開始雕零。

我們再說這森林。說了海洋又說火焰，唯獨沒有說這森林中一棵平凡的樹木。於是我們離開時，它便在我們身後轟然倒塌。媽媽……這是這森林所能制造出的最大聲響。這一聲響徹山野後，剩下更為廣袤的寂靜。這一聲不同於山風林籟的任何一聲，這一聲只喊一聲，終生只喊一聲。這一聲之後，廣袤的寂靜中回蕩“篤、篤、篤”的叩門聲。媽媽，那又是哪一棵樹呢？我們找不到。我們找到的時候，森林將它的咫尺之遙隱藏到千裏之外。

我們在森林裏目送一只啄木鳥遠去。

（2002）