“牢騷，沒有完的牢騷！”當人提議去看他的時候，他的相識們總是搖頭皺額，仿佛他們對他已經沒有辦法。 

於是我們想，什麽是造成這個所謂“沒有完的牢騷”──我們往往覺得，這對於當事者本人，要遠比字面上所說明的可怕得多呢！在考慮這個問題之前，我們注意到這種現象，在最近十年老中國的生活莽原上，在激烈的斗爭中，出現一批憤世家。他們憤恨政治腐敗；反過來，如果他們堅持下去，活一天便遭受一天的壓迫排擠。這些人無疑都是好人，自認為靈魂純潔得像秋天的鴨跖草，但是，假使這話不致過分的傷害他們，我得說他們中間很少真正的強有力者。這個人就是這種好人，不管我們怎麽評判，世人又怎麽指責，縱然社會人士全離開他，故舊們全輕視他，他的同道卻仍舊對他存著敬愛。人家說他脖子後面生著一塊傲骨。

這是一塊可怕的包括正直與自負的傲骨。同時，你當然能夠猜出，他們像九九表，幾乎有個一律的身世。他們的父親是老郵政局，骨科醫生，鋪子里的掌櫃，或是個純粹的小地主，他們謹慎的在豪紳與官吏的氣焰下，在不安定的惡劣空氣中活著，只怕被別人注意，只怕被別人看見。不，他們什麽都不缺少；最壞的就是這個什麽都不缺少；你想想，他們有收入，家里有錢，鄉下有田地，那麽，他們為什麽老戰戰兢兢，怕那些官吏和豪紳──也就是流氓和煙鬼呢？ 

果園城至今還流傳著一個謠諺，所謂“滅門知縣，傾家地方”。地方就是地保。這種不適於呼吸的空氣從小時候就刺激他，氣惱他，使他成為憤世家。

這個後來的小憤世家終於進了學堂。 

“這是誰？”他的同學們問。“這個家夥，瞧他那股子神氣！” 

“呸！他爸爸是個小肥豬。”另外的快嘴些的回答，也許他忘記自己的爸爸也是“小肥豬”了！

這是真的，一開始不愉快就等著他了。你當然同樣能夠猜想出，在十五年前，幾乎所有小城里都有這種現象，每所學校里都有一些英雄，他們大半才剛剛十二歲至多十四五歲，但是他們已經從他們的父親和先生那里學會換“金蘭譜”。這些小老先生們──常常挨板子或被罰跪在太陽下的劉、關、張們，他們自然不把“小肥豬”的兒子放在眼里，就經常向他挑戰和襲擊了。他被鍛煉著，直到他的心都被弄硬起來，在這個學校里住了五年。唉！他長長的嘆口氣，於是離開家鄉，在一個比較大點的城市里考進師範學校。