陳之藩《旅美小卷》印刷小工誕辰

今天是富蘭克林二百五十年誕辰。賓夕法尼亞大學是他手創的學校,學生們成群結夥地去吻他銅像的腳;賓大的校長贈予英國牛津大學、威廉大學的副校長、美國哈佛大學、耶魯大學的校長等四人以名譽學位。

其實紀念他的何止賓大一校,富蘭克林是外交家,外交界要紀念他;是政治家,政治界要紀念他;他又是科學家,科學界要紀念他;他又是新聞家,新聞界要紀念他;他又是教育家,教育界要紀念他;他又是文學家,文學界要紀念他。富蘭克林好像一粒種子,它含蘊著一個未來。這粒種子二百五十年前種下,二百五十年後成了這樣一棵花繁葉滿的奇株。


胡適先生在給我的一封信中說:“費城到處全是富蘭克林的手澤與遺愛,美國的幾個開國元勛,真有開國的氣派與規模。”手澤與遺愛,豈僅費城,又豈僅美國!


從小孩時候我就念富蘭克林的自傳;對於他的名字最不陌生。不過,如果說真懂得他,又談何容易!關於他的許多事我都淡忘了。除了每天由宿舍到課室時,看到他的青銅像,還記得在教科書中他放風箏的插圖以外,我只記得一件事,是最深刻的,那即是他怎樣弄一個小本子,來記錄自己的行為。早晨起來,他要想一下:我將做些甚麽好事?晚上睡覺時,他要再想一下:我今天究竟做了幾件好事?

這個故事,我永遠不能忘記,因為它的意味深長。其實,富蘭克林的磅礴崢嶸的精神,是有其根深蒂固的本源的,此一本源即是這個檢討自己善行的小簿。

把自己的道德行為每天如此結一次帳,不是一件容易的事。因為這樣結起帳來,每個人不是債臺高壘,就是不明分文。可是,這是一種根本精神,這種冰清玉潔的精神只要存在,驚天動地的事業是會隨之俱來的。否則,一個人不可能成為真正的人,也不會做出一件真正的事。

富蘭克林這種精神,是真正美國的立國精神,那位把歐洲玄虛繁亂的哲學,一概予以不了了之,把美國立國精神確實奠定理論基礎的杜威,對道德觀念下甚麽定義呢?他說:“以前無論有多少功勛,如現在無上進的傾向,即是不道德的;以前無論有多少失敗,如現在有上進意圖,即是道德的。”這是將倫理道德說活了,而這句話具體的例子,就是富蘭克林的記事小簿。

這種精神的重要,我們的宋儒都感悟到過。類似這種記事小簿,我們的儒者也曾有過。所可惜的,是所用以表達的具體事實,不得其法。比如,宋儒說“閑來無事不從容;睡覺東窗日已紅。”“半畝方塘一鑒開,天光雲影共徘徊。”這種境界之真純,已至纖毫不染,而其對事功的無為也已無可救藥了。

富蘭克林則相反:他做工、他辦學、他實驗、他縱橫捭闔、他辣手著文、他不能忍受時間、能力、物資的虛擲。他是一個理想主義者,但他是一個實際的理想主義者。

實際的理想主義是富蘭克林的價值所在,也是美國立國的精神所寄。

所以,在歐洲,在亞洲,只可以產生侵略與反抗的戰爭,不可能產生解放黑奴的戰爭;在歐洲或亞洲,富豪王孫的子弟多為墮落流氓,而在美國,則洛克菲勒之子仍為洛克菲勒;福特之子仍為福特。這是實際的理想主義的活頭源水所灌溉出來的圓紅果實。而那個源頭,卻是流自二百五十年前誕生的印刷小工。


印刷小工在二十二歲時,寫了一首有泣聲而無哀怨的歌,那歌聲是單純而動人的:


富蘭克林印字小工的身體,

如一老書的書面。

書皮幾被蠹蝕完,

書名只隱約可辨。

但是,書內文章並未被蝕,

它將再在人間重現。

他堅信,該書作者將要重編,

使它重新精裝再版。

我們要以印刷小工的勇敢,再版我們個人的小書,再版我們國家的大書。

──民國四十五年一月十四日於費城

Views: 296

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All