崔家媚自從女兒出嫁後，一天到晚嘴裏不停地說話。她說：“老劉，我們什麽時候旅遊去。近一點，到杭州去。我穿上那件紫紅色連衣裙。我還有一雙紫紅的皮鞋和裙子相配。”

老劉想，我跟你不相配。我穿什麽衣服？你光想著你自已，把我放在什麽地方？

崔家媚又說：“老劉，我們去拍一套結婚紀念照。一樓的林阿姨跟她的老頭子也去拍了，林阿姨拍得像三十幾歲的人，又年輕又漂亮。”

老劉決定不再把話悶在肚子裏，他說：“那林阿姨的老頭子拍得怎麽樣？我看不會好的。”

崔家媚沈默了一刻，決定把話朝另一個方向引：“好了。我們不說這些了。今天晚上我們到路口的飯店吃晚飯。”

老劉說：“我不去。飯店裏的飯菜油膩，我不愛吃。我吃了要倒胃口。我本來就有病，你想害死我呀？”

“晚上我不想燒飯，你不去的話，家裏沒飯吃。你餓死吧。”

“我寧願餓死。”老劉說了這句話以後，連忙跑到陽台上，坐到他那把老藤椅上。還好，崔家媚沒有跟過來繼續勸導他。他聽見女人“悉悉”地穿了什麽衣服，把大門關上走了。他拍著心口，長吐了一口氣。他是怕女人的，有各種理由。他的女人健旺得可怕，他希望女人把他晾在一邊不要多管，那怕她在外面找男人，一個也好，兩個也好……但是他恰恰不能如願。女人要做賢妻良母，講到外面去，誰也不會說她是借此與丈夫對抗。

老劉不知不覺地歪在藤椅上睡著了。睡了一覺，醒過來已是天黑。他拿起電話給女兒打了一個電話，女兒剛在那頭說了一個“餵”字，他就激動得渾身一顫，馬上耳目清涼。“乖女兒，好寶貝。你在做什麽呢？”那頭說：“爸爸，我跟王小弟在沙發上打架。他擰我屁股，我就擰他的臉蛋。他擰我的臉蛋，我就抓他的褲襠。”老劉一個勁地說：“好好好。你做得好。只有你過得好，我就高興了。”那頭又說：“爸爸，我給你唱兩句……只要你過得比我好，過得比我好……”老劉聽見樓梯上有腳步聲由遠而近，馬上打斷女兒：“好聽好聽。乖女兒以後再給你爸爸唱吧。你跟王小弟好好打架，把他打得渾身青一塊紫一塊。”他在劉海香“咯咯”嬌笑中擱下電話，而後聽見腳步聲朝樓上去了。

他心不在焉地給自已弄泡飯吃，他喜歡女兒，因為女兒像他，心思是淺顯的。現在，他嘴裏嚼著飯粒，食不下咽，心裏悲哀著。因為他回想起來，他和崔家媚從來沒有像小孩子一樣打打鬧鬧。那麽當初他喜歡崔家媚什麽呢？他想起來了，當初他喜歡她走路的樣子，路上沒有一個女子像她那樣走路的。他跟在他後面，入迷地看著她的臀部像水波一樣扭動，假裝只是到前面的一個什麽地方去。忽然她回頭，嘴角邊上出現一個米粒大小的酒窩，原來她笑了。

他那時候就不相信她是個老實安穩的女人，但是她從來沒有犯過錯……從來沒犯過錯就是老實安穩的女人嗎？

樓梯上再次傳來鞋跟敲地的“篤篤”聲，他聽出來，這次是崔家媚的腳步聲。聽見腳步聲，他忽然有嚎啕大哭的欲望，好不容易抑制住了。他扔掉碗，趕快睡到床上去，從枕頭下面掏出他的詩詞舊作，作獨自陶醉狀。

崔家媚進裏屋來了。“哎呀，你睡啦？”她說，“我也想睡啦。”她今天與平時不一樣，略有興奮，眼珠子不時斜睨一下。老劉發現，她並不對他斜睨。家裏的桌子啊床啊什麽的，她不時斜睨一下，自已對自已撒撒嬌。

她把購物袋拎到衛生間去，出來時，已經洗好了澡，穿著新買的睡裙，身上灑了香水，盤在腦後的發髻松下來披在肩上。她的頭發真多，她的頭發也很黑。看她的頭發，就知道她是一個茁壯的女人。

老劉歪在床上假裝快要睡著了，他從眼角裏望出去，看見她端坐在梳妝鏡前，一動不動。他以為她在看自已的面容，悄悄地把頭探過一點去，沒想到四目相對，被她逮了個正著。他悻悻地咳嗽了一聲。

崔家媚對著鏡子說：“我知道你沒睡。”然後她就走過來坐到床邊了，手裏還端了一杯水，“我買了一種藥。你聽話，好好地把藥吃下去。”老劉坐起來問：“你想幹什麽？我不吃。我吃了也不行。”崔家媚說：“誰說你不行？我從來就沒有說你不行。你是裝出來的，你想逼我到外面去找男人。告訴你，我這輩子只想有你一個男人，因為我愛你。”她慢悠悠地把腿放到床上，伸出一條手臂摟住男人的脖子，把嘴唇送到男人的臉上。她噓噓的出氣聲讓老劉想起遙遠的一個夢境：一個孩子獨自在森林裏逃命，後面有一頭猛虎窮追不舍。突然猛虎把孩子撲倒在地，就像女人這樣噓噓地吹著氣……算命的告訴孩子的父母，這個夢說，孩子將來要掌重印。

這孩子長大以後能詩善文，風流成性。沒有掌什麽重印，而是當了一名教書匠。現今病著，與他美貌健旺的妻子在床上勾心鬥角。

“我真的不行。”他無力地說。

“不行就吃藥。”

“我不吃藥。”

　“吃吧。聽話，啊？你吃下去，我們一起讀讀你寫的詩。我那時候就是被你的詩迷住的……我想也沒想，就嫁給了你。你是知道的，本來我要嫁給一個將軍的兒子的，我媽和我奶奶兩個人把我夾在當中，一左一右地罵我……我一點也不知道，會過今天這種生活。但是我不後悔，你只要對我好一點，我心裏就感激不盡了。”崔家媚冷靜地把一粒藥丸放進他的嘴裏，用水送了下去。

老劉恐怖地看見，崔家媚也吃了一粒什麽藥。

四

過了一些日子，老劉得了中風。

他有許多病：腦血栓、動脈硬化、心臟病、高血壓……

一個人能得這麽多的病，也是一件奇怪的事。

老劉得了病以後，家裏的氣氛更怪異了。老劉認為，以他的年齡，得一種病就綽綽有余。他之所以得了這麽多的病，完全是多年來心情郁悶，家庭生活不愉快所致。崔家媚認為，他完全可以不得這麽多的病，之所以得這麽多的病，是因為他存心與她過不去。就像他的陽萎，一開始並沒有這個毛病，但是他總是無精打采被動應付，漸漸地就不好了。最後徹底不行。對於女兒劉海香，兩個人也心照不宣：你喜歡，我不喜歡。你不喜歡，我更喜歡。

老劉中風以後，心情恬靜起來，他覺得自已已不可能被女人利用了。所以，他與崔家媚能平心靜氣地說話解悶兒了。就這樣，兩個人，一個躺在床上，一個坐在梳妝台邊，和風細雨地交談，完全是一幅夫妻行樂圖。

崔家媚悠悠地問：“是不是？你是不是要把我朝絕地裏推？你也沒好下場，你一直應付我，所以你自已也完了。”她其實並不是真的埋怨老劉，她看著鏡子裏的自已，像在自說自話。

老劉接著崔家媚的話茬說：“我確實被動應付，不想幹。所以漸漸地不行了，現在徹底不行了。你怎麽給我吃藥都不行了。你不相信的話，可以再試試。”

崔家媚冷冷地說：“你很高興是不是？你高興得太早了，我還活在你面前呢。”

老劉說：“我看你也不比我好過。我幫不了你的忙。”

崔家媚對著鏡子輕輕一笑，竟是不置可否。

白天，崔家媚出去進行她的各種消遣，老劉就一個人呆在家裏，慢慢地把自已挪到陽台上，東瞧西望，或者在老藤椅上睡一小覺，在崔家媚回來之前，他會從陽台上把自已迅速挪回床上。因為他討厭看見他女人走路的樣子，他在崔家媚走進來之前，會沖著將開的屋門大叫一聲：“騷。”

然後他就閉目裝睡。他把他的鼾聲處理得有聲有色，有滋有味，長長短短，動靜得當，可說是十分完美。即使崔家媚走過來看他，他也一點不含糊地完美下去。他閉著眼睛，一絲不拘地處理他的鼾聲，仿佛看見女人無奈而憤恨的樣子。他心裏愉快得要飄起來。

騷！

但別人不說崔家媚騷。

左鄰右舍都很同情她，有幾個不上班的女人看不過她這麽寂寞，一商量，從此下午就到她家裏打麻將了。

四個女人一邊打麻將一邊說著互相憐惜的話兒，老劉躺在床上，感覺到自己已死，她們給他守著靈。

她們真的給他守靈時，也會這樣一邊打著麻將一邊說著話吧？

老劉仿佛看見自已的靈魂從喉嚨裏擠出來，飄到天花板上，像一只大水母一樣從天花板上飄至客廳。那些女人面目模糊，她們說話的聲音像蜜蜂一樣“嗡嗡”地。她們經常把頭靠得很近，看起來快要粘到一起合為一體了。突然她們站起來，老劉的靈魂一驚，水母連滾帶爬地從天花板上落回老劉的身上。

“她們走了？”老劉問走進房裏的崔家媚，“我剛才睡著了。可我睡著了還聽見你們說了些什麽話？她們對你說，你真不容易啊！家裏的裏裏外外都是你打點，現在又多了一個半癱子。”

崔家媚說：“你記錯了，這些話是昨天說的。她們今天說，你跟一個半癱子活到那一天才是盡頭。明天她們又會說別的話……你知道的，她們會說些什麽。”

老劉想了一想，突然咧開嘴放聲大哭。他一直想這麽大哭，想得都快要發瘋了，想了多少年，終於哭出來了。他哭了幾聲，滿臉是淚的，又大笑了。

痛哭真好啊！

就在這一天的夜裏，老劉發病了。他向空中舞著雙手，喉嚨裏發出“呃呃”的聲音，只有進氣沒有出氣的樣子。“藥，藥，藥。”他連叫三聲，崔家媚聞聲坐起來拉開了燈，伸手就到床邊的抽屜裏掏出了藥瓶。老劉此時非常恐懼，需要呼喚一些什麽。於是他直著喉嚨叫：“海香，海香……”海香這個名字伴著一股嘶嘶的聲音冒出來，像迸裂的水管裏噴出的爛樹葉子。崔家媚問：“你說什麽？”老劉艱難地向她斜過一只眼睛，不屈不饒地喚：“海……海……海……香……”

崔家媚拿著藥的手堅定地停在空中。

不過是一分鐘的模樣，老劉就喘完了。她看著自已和手，希望它會顫抖起來，但是她的手比她的腦子還無動於衷。

她突然知道了，這麽多年來，她的冷靜並不是冷靜，她只是麻木。她麻木到了極點，殺了一個人，並不覺得害怕，也不內疚。