一

劉家母女乍看上去像一對姐妹，一樣高的身材，一樣的短髮，笑起來左邊的嘴角上都有一個米粒大小的酒窩。兩個人真像一只籠子裏蒸出來的兩只饅頭，只是母親略瘦一些，膚色也略黃。

熟悉她們的人說，兩個人的差別其實還是很大的。母親妖繞，女兒嬌憨。女兒成天“吱吱喳喳”地說話，熱鬧得象一只小喜鵲。母親卻不愛說話，她喜歡用眼睛瞄啊瞄的，瞄準一個目標，嘴角一動，那米粒馬上現出來了。

目標基本上都是男人——熟悉的男人，彼此間有一點點曖昧的好感。不多，就一點點，不會有任何多余的事情發生。

母親的體態也會說話，她走起路來肩膀不動，用腰肢帶著臀部扭,臀部扭得像水波一樣，經常有男人在她的身後眼巴巴地瞧……瞧著瞧著，弄不好就被自已的女人發現了，一個耳光打上去，連打帶罵：“做什麽？想動人家腦筋？也不看看人家是什麽人。人家是良家婦女。”

對於男女關系的處理，這世上大致分為三種人：一種是只說不做的，一種是只做不說的，還有一種是又說又做的。母親是第一種，就是說，她看上去是個蕩婦，其實什麽也沒做。至於為什麽她喜歡做出這樣那樣的姿態，純屬個人愛好。

這條街上，有一個老單身漢，對母親入了迷，常常跟在她後面。母親不和他說話，也不害怕。有一次，老單身漢跟在她後面，不知為什麽，突然對他目前的生活絕了望，一頭撞到墻上，撞得頭破血流。眾人發一聲喊，圍上前去。母親裊裊婷婷地轉身看一眼，不動聲色地又轉回去，仿佛全然與她無關。

老單身漢從此就搬走了。

所以，盡管母親有著這樣的個人愛好，這條街上的女人，內心對她並不厭惡。因為她們看見，母親一到家裏就裏裏外外地做家務，是丈夫和女兒的貼心保姆。不出家門的時候，她也是逢頭垢面，筋疲力盡，和她們沒有兩樣。

母親叫崔家媚。女兒叫劉海香。

看人不能光看外表。母親崔家媚是個良家婦女。但是她的丈夫卻對她說：“家媚……有合適的人，你找一個去。”

母親不說話，只顧做自己的事情。

丈夫有點心驚膽戰了，問：“我已經這樣了，我還能怎樣呢？”

母親說：“對我好。”

丈夫暗地裏嘆了一口氣，想：好，好這個字是太大了。

丈夫害怕妻子，一般來說，只有兩種情況，一種是丈夫在外面拈花惹草，另一種是丈夫力不從心。崔家媚的丈夫是後一種：他有病。

崔家媚多少豐潤生動，她的強悍是藏在安靜裏頭的，難怪丈夫害怕她。丈夫讓她到外面找一個合適的男人，也是真心的話。

丈夫是個中學語文教員，長年病休在家。他是個江南才子，才子喜歡漂亮女人，他當然喜歡他漂亮的老婆。不過，他更喜歡女兒的性格。如果讓他造一個完美女人，那就是他老婆的風韻加上他女兒的性格。

女兒劉海香生著一張好臉，卻是傻傻憨憨的。除了愛說話，“吱吱喳喳”地像一只喜鵲外，她還愛吃零食。她需要嘴裏常吃著零食，不然的話，她的靈魂便無法安置。

這兩個特點是母親沒有的，偏偏父親喜歡這些。

父親認為，一個女人如果喜歡說話喜歡吃零食，那麽就說明這個女人是沒有城府的，所有的男人都不必提防她。父親是江南才子，江南的男人包括才子都不喜歡有城府的覆雜的女人，那樣的女人具有土性，而簡單的女人是水性的。水性而略略揚花，是江南男人對女人的審美趣味。明清江南的妓女，提供了這一審美範本。

劉海香的父親，當然也姓劉，人家都稱他為老劉。病怏怏的老劉，一看見崔家媚，他的心裏就忐忑不安，他對她既害怕，又總覺得要提防她什麽。他對她已經沒有愛了，因為她一直給予他壓力，而他卻一點壓力也給不了她。他們是不平等的。

他不喜歡強悍而固執的女人。

女兒劉海香是他的最愛，對女兒，他有著種種可觀的小手段。

“來，讓爸爸摸摸小腰。”他摸摸女兒的腰，發出感慨：“拚命地吃，居然吃不胖。這小腰，最多也只有一尺七寸半。”

拍拍膝蓋：“來，坐過來。讓爸爸香香額頭。”劉海香剛洗過頭發，劉海有點濕，有點香。做爸爸的親了一下，又親一下。

他們又笑又鬧的時候，崔家媚忙得走來走去，正眼都不瞧他們，恍若未聞，既不喜，又不憂。到明天，她還一如既往地陪著女兒上街去買衣服，像一塊招牌一樣，走著她那聞名遐邇的步子，好像生活裏有許多需要她擺出這種姿勢的理由。

從外表望不到她的內心。

劉海香已經二十八歲了，二十八歲的人，還被父親又摸腰又親額頭。她根本沒有長大，她感興趣的只是哪一種牌子的瓜子好吃。她沒有衛生巾的時候，就在衛生間裏大叫：

“爸，救命，我衛生巾用光啦。”

老劉馬上下樓去給她買。

洗澡洗到一半，也會叫起來：

“爸，給我把胸罩和短褲拿來，放在我床上粉紅色的那一套。”

有時候，她也想到要去交一個男朋友，一想到此，她就說：

“我要找一個像爸爸那樣的。爸爸是天下最好最漂亮的男人，可惜被媽搞到手了。”

老劉也總是這樣回答：“我家海香誰配得上？我家海香還小呢。”

他們似乎聽見崔家媚一聲冷笑，但回過頭去看，見她正忙著，一副與他們隔得很遠的樣子。

二

劉海香終於出嫁了。她出嫁的那天，老劉哭得像個女人一樣。劉海香嫁的丈夫叫王小弟，王小弟的伴郎是王小弟的堂弟王小鵬。王小鵬詫異地對王小弟說：“你這老丈人有點娘娘腔吧？你看他哭得像家裏死了人似的。”王小弟一看，情況屬實。王小弟再一看，發現他的丈母娘也有些不對頭，對來客熱心得過了頭，對出嫁的女兒卻不管不問。

新婚之夜，喝得醉熏熏的王小弟決定給劉海香一個下馬威。

“劉海香。”他用手指點著劉海香嬌嫩的額頭，“你真的姓劉嗎？”

劉海香雞啄米似地直點頭：“真的真的。”

“這麽說，你爸爸是你的親爸爸？”

劉海香緊張的情緒放松下來，嬌笑了一聲，說：“當然是我的親爸爸。”

王小弟繼續推理：“親爸爸是不可能強奸親女兒的。你說對不對？你說對，好極了。那麽你的媽媽是你的親媽媽嗎？”

劉海香猶豫地說：“是、是的……是的。人家都說我們長得像……像一只籠子蒸出來的兩只饅頭。”

王小弟覺得應該結束談話了，今天他是新郎，作為新郎，他要向新娘講點別的什麽。但是他意猶未盡，於是他又說：“我看你的媽對你就象後媽一樣。她這種樣子，你以後少回娘家。”

劉海香說：“王小弟，我看你就像我的後媽一樣。”

三

劉海香出嫁了，家中就老劉和崔家媚兩個人了。兩個人，一個病人，像一張枯幹的樹葉；一個女人，像一條豐沛的暗流湧動的河流。樹葉老呆在陽台上默默地朝樓下面看，河流每天都打掃衛生，清理掉女兒留下來的一些雜物。她是不是想最大限度地清除掉女兒的氣息，連她自已也不能確定。

 忙碌了幾天，家裏像是大了一些，她又去買了兩盆茉莉花放在家裏。老劉聞不到茉莉散發出來的香味，還是說：“我不行了。我預感到離徹底不行只有個把月了。家媚，你到外面去找一個吧。我保證不吃醋。”崔家媚說：“我是個良家婦女，我不會幹那些勾勾搭搭的事……再說，你不吃醋，我幹那些事有什麽意思呢？”老劉想了一想，覺得應該說得有點趣味，就說：“我希望你幸福。但是，一旦你真有人了，我還是要吃醋的，你信不信？不信的話，你可以去試一試嘛。我保證吃醋。”崔家媚的眼睛紅了一紅，聲音也不由自主地大了一些：“我們這麽多年的夫妻了，你是知道我的為人的。”老劉驚奇地看到，崔家媚的眼睛在說這句話之前就不紅了，她恢覆正常的速度令人驚嘆。現在，她的眼神波瀾不驚，眼皮上清清白白。老劉懷疑剛才是不是看錯了。

女兒一走，老劉覺得有些不習慣。準確地說，是與崔家媚兩個人單獨在一起不習慣。他能和崔家媚在一只枕頭上睡覺，用一只湯勺子舀湯喝，就是不能和崔家媚呆在一間屋子裏，不說話還好，一說話，他就感覺難受。所以，他盡可能地呆在陽台上，朝樓下面張望。有時候他看見長得像女兒的女孩子，在樓下面青春活潑地走動著，他忽然地就會淌出眼淚。眼淚淌在臉上，他屏住氣悄悄地擦去。