陰曆八月十八，我客居杭州。這一天恰好是星期日，寓中來了兩位親友，和兩個例假返 寓的兒女。上午，天色陰而不雨，涼而不寒。有一個人說起今天是潮辰，大家興致勃勃起來 ，提議到海寧看潮。但是我左足趾上患著濕毒，行步維艱還在其次；鞋根拔不起來，拖了鞋 子出門，違背新生活運動，將受警察干涉。但為此使眾人掃興，我也不願意。於是大家商議 ，修改辦法：借了一隻大鞋子給我左足穿了，又改變看潮的地點為錢塘江邊，三廊廟。我們 明知道錢塘江邊潮水不及海寧的大，真是「沒啥看頭」的。但凡事輪到自己去做時，無論如 何總要想出它一點好處來，一以鼓勵勇氣，一以安慰人心。就有人說：「今年潮水比往年大 ，錢塘江潮也很可觀。」「今天的報上說，昨天江邊車站的鐵欄都被潮水沖去，二十幾個人 爬在鐵欄上看潮，一時淹沒，幸為房屋所阻，不致與波臣為伍，但有四人頭破血流。」聽了 這樣的話，大家覺得江幹不亞於海寧，此行一定不虛．我就伴了我的兩位親友，帶了我的女 兒和一個小孩子，一行六人，就於上午十時動身赴江邊。我兩腳穿了一大一小的鞋子跟在他 們後面。

我們乘公共汽車到三廊廟，還只十一點鐘。我們乘義渡過江，去看看杭江路的車站，果 有亂石板木狼藉於地，說是昨日的潮水所致的。錢江兩岸兩個碼頭實在太長，加起來恐有一 裡路。回來的時候，我的腳吃不消，就坐了人力車。坐在車中看自己的兩腳，好像是兩個人 的。倘照樣畫起來，見者一定要說是畫錯的，但一路也無人注意，只是我自己心虛，偶然逢 到有人看我的腳，我便疑心他在笑我，碰著認識的人，談話之中還要自己先把鞋的特殊的原 因告訴他。他原來沒有注意我的腳，聽我的話卻知道了。善於為自己辯護的人，欲掩其短， 往往反把短處暴露了。
我在江心的渡船中遙望北岸，看見碼頭近旁有一座樓，高而多窗，前無障礙。我選定這 是看潮最好的地點。看它的模樣，不是私人房屋，大約是茶館酒店之類，可以容我們去坐的 。為了腳痛，為了口渴，為了肚饑，又為了貪看潮的眼福，我遙望這座樓覺得異常玲瓏，猶 似仙境一般美麗。我們跳上碼頭，已是十二點光景。走盡了碼頭，果然看見這座樓上掛著茶 樓的招牌，我們欣然登樓。走上扶梯，看見列著明窗淨幾，全部江景被收在窗中，果然一好 去處。茶客寥寥，我們六人就佔據了臨窗的一排椅子。我回頭喊堂倌：「一紅一綠！」

堂倌卻空手走過來，笑嘻嘻地對我說：「先生，今天是買坐位的，每位小洋四角。」我 的親友們聽了這話都立起身來，表示要走。但兒女們不聞不問，只管憑窗眺望江景，指東話 西，有說有笑，正是得其所哉。我也留戀這地方，但我的親友們以為座價太貴，同堂倌講價 ，結果三個小孩子「馬馬虎虎」，我們六個人一共出了一塊錢。先付了錢，方才大家放心坐 下。托堂倌叫了六碗麵，又買了些果子，權當午飯。大家正肚饑，吃得很快。吃飽之後，看 見窗外的江景比前更美麗了。

我們來得太早，潮水要三點鐘才到呢。到了一點半鐘，我們才看見別人陸續上樓來。有 的嫌座價貴，回了下去。有的望望江景，遲疑一下，坐下了。到了兩點半鐘，樓上的座位已 滿，嘈雜異常，非復吃麵時可比了。我們的座位幸而在窗口，背著嘈雜面江而坐，彷彿身在 涇渭界上，另有一種感覺。

三點鐘快到，樓上已無立錐之地。後來者無座位，不喫茶，亦不出錢。我們的背後擠了 許多人。回頭一看，只見觀者如堵。

有男有女，有老有少，更有被抱著的孩子。有的坐在桌上，有的立在凳上，有的竟立在 桌上。他們所看的，是照舊的一條錢塘江。久之，久之，眼睛看得酸了，腿站得痛了，潮水 還是不來。大家倦起來，有的垂頭，有的坐下。忽然人叢中一個尖銳的呼聲：「來了！來了 ！」大家立刻把脖子伸長，但錢塘江還是照舊。原來是一個母親因為孩子擠得哭了，在那裡 哄他。

江水真是太無情了。大家越是引頸等候，它的架子越是十足。這彷彿有的火車站裡的賣 票人，又彷彿有的郵政局收掛號信的，窗欄外許多人等候他，他只管悠然地吸煙。

三點二十分光景，潮水真個來了！樓內的人萬頭攢動，像運動會中決勝點旁的觀者。我 也除去墨鏡，向江口注視。但見一條同桌上的香煙一樣粗細的白線，從江口慢慢向這方面延 長來。延了好久，達到西興方面，白線就模糊了。再過了好久，樓前的江水漸漸地漲起來。 浸沒了碼頭的腳。樓下的江岸上略起些波浪，有時打動了一塊石頭，有時淹沒了一條沙堤。 以後浪就平靜起來，水也就漸漸退卻。看潮就看好了。

樓中的人，好像已經獲得了什麼，各自紛紛散去。我同我親友也想帶了孩子們下樓，但 一個小孩子不肯走，驚異地責問我：「還要看潮哩！」大家笑著告訴他：「潮水已經看過了 ！」他不信，幾乎哭了。多方勸慰，方才收淚下樓。

我實在十分同情於這小孩子的話。我當離座時，也有「還要看潮哩！」似的感覺。似覺 今天的目的尚未達到。我從未為看潮而看潮。今天特地為看潮而來，不意所見的潮如此而已 ，真覺大失所望。但又疑心自己的感覺不對。若果潮不足觀，何以茶樓之中，江岸之上，觀 者動萬，歸途阻塞呢？以問我的親友，一人云：「我們這些人不是為看潮來的，都是為潮神 賀生辰來的呀！」這話有理，原來我們都是被「八月十八」這空名所召集的。怪不得潮水毫 沒看頭。回想我在茶樓中所見，除舊有的一片江景外毫無可述的美景。只有一種光景不能忘 卻：當波浪淹沒沙堤時，有一群人正站在沙堤上看潮。浪來時，大家倉皇奔回，半身浸入水 中，舉手大哭，幸有大人轉身去救，未遭沒頂。這光景大類一幅水災圖。看了這圖，使人想 起最近黃河長江流域各處的水災，敗興而歸。