我近來因為談談鳥的故事，竟連想到花的故事，索性也來扯談一回罷。

花的故事，似乎比起鳥來少得多。這大概因為鳥是活動的東西，而且有利便於附會的種種叫聲，所以能夠產生出許多有趣的故事，花既沒有那些適於誕育故事的資料，自不期然而然的減少了。

　　花的故事，在現在民間口頭上流傳的，我一時尚找不到，──這自然不是一點都沒有，不過，我想即使有，總太稀少了──我們且談談古時的花吧。

　　說也奇異，在古代的載籍中，關於花的故事，比較上有趣點的，實在也並不多。最著的，要算秋海棠花的一個了：

　　昔有女人，懷人不至，淚灑地，遂生此花。色如婦面，甚媚，名斷腸花。──見《采蘭雜誌》。

　　這和我們嶺南人關於紅豆的傳說很相似：

　　相傳有女子望其夫於樹下，淚落滿樹，結為子，遂以名樹雲。──見《廣東新語》。西洋也有和這個類似的傳說，不過，它是屬於迦南馨的：

　　迦南馨為西方名葩之一，有色有香，與山茶等。其色赤者，相傳為聖母馬利亞眼淚所化。當基督為猶太人所執，往加佛來時，聖母慘然從之，途次，見乃子血痕斑斑，悲極淚下，淚與血並，後遂挺生此花雲。──見《紫蘭芽》。

　　悲劇的主人翁──尤其是女性──的眼淚和鮮血，能化成一種名花或樹實，這是民眾傳說中很流行的一個方式吧。──我們古代的傳說中，像湘妃的淚，能染成斑竹；鮫人的淚，能滴作珠子；萇弘的血，能化成碧玉：都是和這些相類的故事。但既不屬於本篇範圍內，也就不必多說了。

　　其他如關於素馨花的：

　　昔劉有侍女名素馨──塚上生此花，因以得多。──見《龜山誌》。

　　這實在太質樸了，沒有什麼情致，我們不願意去多談它。寇準詩雲：

　　杜鵑啼處血成花。

　　這雖然頗有意思，但只是詩人的想像語，不能當作民間傳說看。其實，詩人的思致，卻有很多富於傳說的意味的，憶得前人有一首詠玉簪花的絕句，說得很像是一個民間的傳說。惜我現在不能全舉其詞，姑把席振起的《玉簪賦》中很相似的話引了出來吧：

　　素蛾夜舞水晶域，惺忪釵朵瓊瑤刻，一枝墮地作名花，洗盡人間脂粉色。

　　王安石詩中，也有跟這極像的語句：

　　瑤池仙子宴流霞，醉裡遺簪幻作花。

　　這不知是由於輾轉模仿而然？還是為的這種題材，易於使人作同一之思路所致？但無論怎樣，它是很類似傳說的，並不容我們就把它當作傳說看待。

　　吾國詩歌中，最喜歡用以象徵愛情的花，莫如夜合，並蒂蓮之類。但對於它的起源，卻不聞有如何幻詭妙麗的傳說，那麼，別的花之缺少帶著極有趣的故事，更屬當然的了。

　　零零碎碎地，說了一些不關痛癢的話，結局是辜負了這個華美的標題──《花的故事》。