不記得我是從什麽時候開始給威士忌和白蘭地設計瓶身的了，每每在快要忘記它們的時候就會接到新的任務，不知不覺間已經設計了10多瓶。在旅行途中，去酒吧等地方時，偶爾看到這些酒瓶，“啊，原來它們還在這兒占著地盤哪……”不由得一股親切感湧上心頭。

參與酒瓶設計的平面設計師的主要工作是設計貼在制作出來的酒瓶上的標簽，很少會去設計瓶身。但是，設計師往往不會僅滿足於標簽的設計，在對玻璃瓶的質感、形狀等各方面發表看法時，不知不覺地就進入了瓶身的設計領域。

通常，瓶身的設計會受到生產設備的限制，因此一直由玻璃制造廠設計部門的人員掌握瓶身設計的主動權。因為他們具備玻璃制作的專業知識，能夠按照制造過程中的各項條件進行合理設計。大多數情況下，瓶子的訂貨方和制造方都熟悉日本企業盡力避免糾紛的合理化生產體制，事先將有可能影響生產效率的具有個性和特色的設計需求都排除掉了。因此，喜歡提出過多要求的設計師加入瓶身設計過程是不太受歡迎的。

但是，有時候還是會需要一些突破常規、具有強烈個性色彩的設計。這個時候，就會找到我。

設計威士忌酒瓶時，我一般都不繪制常規意義上的平面圖，而是用設計草圖來完成。用一般的平面圖進行設計的話，就會顧忌到具體制造過程中的種種條件限制，使自己在不知不覺間妥協於一些微不足道的問題。因此，盡管我知道是任性的要求，但還是向制造公司提出采用草圖進行設計。當然，我會盡可能畫出比較細致的草圖。先不考慮生產過程中會出現的實際問題，而是圍繞著要實現的設計要點進行繪制。

我的草圖交付後不久，設計圖就完成了。懷著忐忑不安的心情打開圖紙後，多數時候會和我的草圖迥然不同。我經常納悶他們是怎樣理解我的設計意圖而畫出這樣一份圖紙的。經過詢問，我得到的回答是：要優先考慮生產效率。

諸如瓶口如果達不到一定的規格就無法進行灌裝，因此一計算容量，瓶身的比例就會發生改變；邊角弧度如果不夠大就容易破損；玻璃原料總量不能超標等等，不一而足。現實中確實存在著各種各樣的制約因素，但是說實話，看到與設計者的預想相差如此之大的設計圖，真是讓我無話可說。我大小也算個設計師，並沒有提出過分無理的要求。據說像歐洲生產的酒瓶或一些古董瓶子，制作起來要花費很大精力，我觀察了市場上銷售的一些瓶子的設計，的確如此。總之一句話，我的設計並不是生產不出來，而是使用現有的生產機器很有難度而已。

經過無數次的修改和協商，設計圖漸漸接近了我最初的草圖。實在無法協商的地方，也盡量在無傷大雅的地方作些修改，並且在上機器批量生產之前，先采用半人工吹制樣瓶的方法（類似於手工吹制玻璃的方法），將威士忌裝入樣瓶中，確認瓶身的透明度和玻璃的質感之後才正式投入批量生產。

最難產的是我設計的那種厚重敦實的酒瓶。因為制作厚瓶子時，工藝難以使玻璃達到均勻的厚度，瓶身會出現厚薄不均的現象。而我設計的意圖，正是透過厚度不均勻的玻璃，欣賞到猶如海浪般在瓶中起伏不定的琥珀色威士忌。

但是由於現在日本的工業技術正朝著制造出較為輕薄、厚度均勻的玻璃瓶發展，因此，要將我的這種構思完全不走樣地生產出來，實在是不容易。

雖然在日本，陶器能夠因其不均衡的美感而得到稱贊，可是到了玻璃制品這兒，似乎就變樣了。

不過，還是有幾個瓶子突破了重重障礙，艱難誕生了。正因如此，我對它們特別地偏愛。在瓶中註入威士忌時，能夠看到讓人眼花繚亂的琥珀色波紋，讓我由衷地慶幸“做出來真是太好了”。在瓶身貼上專門為其設計的標簽時，感慨更深。

然而，這些難產的瓶子，在使用時也給方方面面造成了不少麻煩。首先是重量問題，搬運起來不方便，所以會產生一些索賠，這些還在意料之中，但是，搬運到目的地之後出現的問題卻是始料未及的。擺放在酒吧的酒架上時，由於太重而導致酒架塌落。還有的酒吧服務生抱怨，瓶子太重，倒酒時胳膊累得發酸。

這些現實問題我也很理解，但還是希望使用者能夠稍微忍耐一下。也許這的確是一個任性的設計，但是，如果因為這些使用問題而將獨特的設計改掉的話，不就少了很多樂趣嗎？只要與這個威士忌酒瓶有關，我還是會比較固執的。

總之，這些唯美的威士忌酒瓶就是在不斷地遭遇各種現實問題後，被設計出來的。