老頭坐在自己的房門前，沐浴著
柔和的陽光，對世上的一切都不再掛心，
他旁觀著那些狗兒遵循著自身的本能。

蒼蠅縈繞在他那牙齒不多的嘴邊。
他妻子在不久之前去世，她像
母狗一樣悶騷，不會主動提出需求，
但她卻會散發出本能的渴望，讓老頭子嗅到——
當他還沒有掉光牙齒前——在夜幕降臨時，
他們會去床上翻雲覆雨，一切機能都完好。

狗兒們太爽了，它們總是那般自由自在，
可以從早到晚地在大街上晃來晃去，
吃一點兒，睡一會兒，騎著母狗耍一會兒：
它們甚至等不到晚上。因此它們靠著
彼此身上散發的氣味找到對方，完成交合。

老家夥還記得過往的日子裏發生的事
他曾在麥田裏體驗過。
和哪個騷貨已記不太清，但永遠忘不了
烈日、汗水和他的希望，他希望他可以持久地做下去。
就像現在他躺在床上，假想那些日子重返
他將一直做下去，就在麥田裏。

一個女人躺在大街上，引得路人停下來觀看；
一個牧師經過但又轉身離去，在公共場所
你可以做一切事情，甚至於這個女人
小心翼翼地讓一個男人背入，卻被人打斷。
一個男孩無法忍受這種遊戲行為
他向他們投擲石塊。惹得老頭滿腔火起。

金水註：在帕韋澤臨自殺前，他給最初的戀人蒂娜•皮薩多打了一個電話，和她告別，然後在日記上寫了最後一句話：“關於藝術，我沒有什麼要說的了。”

帕韋澤 (Cesare Pavese, 1908-1950) 意大利作家、詩人。出生在意大利北部農村。在都靈求學期間對美國現代文學產生強烈興趣。大學畢業後當過中學教員、出版社文學編輯，並從事美國文學的翻譯和研究，惠特曼、斯坦貝克、福克納等人的作品，對他日後的創作產生了很大的影響。