沃爾科特·另一生（四）

安娜答道：

我很單純，
那時更單純
正是單純
顯得如此性感。

我能理解什麽，
世界嗎？光嗎？在泥濘海邊
的光，
在鷗叫聲中

讓黑夜入侵的光？
它們對我來說很單純，
我在它們中部不如
在你心中那樣單純。

是你的自私
把我當作世界來愛，
我那時也是個孩子，象你
一樣．但你帶來了太多

矛盾的淚，
我成了一個隱喻，但
相信我本是食鹽一般的粗糙。

我回答，安娜，
二十年後，

一個人只剩半生，
下半生是記億，

上半生，在猶豫於
該發生
而未能發生的事，或者

不該發生
而發生在別人身上的事。

全屬光澤。她燃燒的緊握。黃銅炮彈箱，
生銹了，黃銅冒著火藥味，
大戰之後四十一年。黃蟬藤叢中
黃銅的光澤重新擦亮，
從窗口望去，隔著九重葛刺藤的
鐵絲網，在陽光映上人字袖章的門廊
我凝視著遠方雲霞的炮煙
籠罩住被擊傷、打啞的島上山丘，
當她堅定地把我的手拉向“首次”
效在她胸前起伏的折皺制服上，在一個
緊緊擁抱的沈默中，她——一個護士
我——一個傷兵。曾有過
其它沈默，從沒有這麽深。曾有過
各種擁有，從沒有這麽確定。

晨雨 譯