在中國的版圖上，廣東屬於嶺南。何為嶺南呢？就是五嶺以南。五嶺指的是越城嶺、都龐嶺、萌渚嶺、騎田嶺和大庚嶺。在廣東的版圖上，潮州在最遠的東部。雖偏遠，卻人傑地靈，所以有「到廣不到潮，枉費走一遭」之說。

潮州人會做生意，幾個世紀前，就把生意做到東南亞，做到全世界。他們的生意越做越大，在當地形成了自己的文化品格，被東南亞本土人稱之為「東方猶太人」。

沒去潮州之前，我聽過關於潮州人的傳聞。

潮汕男人很大男子主義。作為一家之主，他們承擔家庭的責任，是頂天立地的男子漢。聽說一個潮州家庭，大抵是男人說了算。家里來了客人，女人忙活一大桌子菜，卻不能上桌，得等到男人們酒足飯飽後，女人們才能吃飯。

潮州家庭特別重視男丁，傳宗接代的觀念比其它地方的人嚴重。一個潮州女孩，嫁為人妻，第一胎生男孩，她心中的石頭才能落地，否則總有一種戰戰兢兢的心理化不開。

潮州人愛喝茶，極具儀式感。偏遠山區的農民家庭，你推門進去，一定會有茶案，茶案上一定會擺著茶具。潮州地區的孩子，一生下來就跟著長輩喝茶。他們在外面玩累了，跑回家喝茶，那肯定不是涼白開，而是一盅一盅的工夫茶。

八千里路潮州遠，那是過去時了。如今，從廣州去潮州，坐動車，只要三個小時。

我是從牌坊街進入古城的。古城不大，在韓江邊。牌坊街是古城的標誌性景觀，是潮州歷史文化名城的縮影。兩邊是騎樓，二十多座牌坊氣勢恢宏地橫跨大街。你仰著頭看，上面很多字，不好認，並不能了解這些牌坊到底說的何人何事。但是不打緊，它對視覺的沖擊，足以讓你的內心感嘆連連，顧不上打探其它。

據潮州人黃梅岑在《潮州牌坊紀略》里說：牌坊可上溯唐宋，初以木建，形似「烏凹肚門」。古代的統治者提倡倫理道德，城鄉間在節義、功德、科第等方面的突出成就者，將其嘉德懿行，書帖坊上旌表，稱為「表閭」。到明時改用石砌，加疊層樓，飾以花紋，二柱一門或者四柱三門，到嘉靖時建多柱多門長牌坊。

聽說，潮州共有百多座牌坊，歷來被外界喻為「牌坊城」。偏遠的南蠻小城，原始森林，和俄國的西伯利亞一樣，是朝廷貶放罪人的所在，何以到後來，儒風如此盛行？

馬路兩邊，不斷縱深出一條條小巷，這是我最愛看的。小巷筆直通透，利於采光。青石板的路面，有丁香姑娘的雨巷風情。木頭門斑駁，門環叮當。這些房子，有的已很陳舊，但都像工藝品。

進門是一方天井，豎著屏風，設有花圃、水池。地上的淺黃色麻石，年代多久？老祖母也是說不清楚的。所有的屋子，屋頂都有造型。屋脊飾以灰塑、嵌瓷、彩畫，有一股天成的拙感。屋檐上有雕刻，那是傳說和故事。有色彩，那是與自然的和諧。

有錢人家的房子，大門中門後門，一進兩進三進。聽說大門不常開，只有來了當官的客人，才開門迎接。後門供家里的下人出進，和紅樓夢里的賈府一般。

每一間房子都有別致的門窗，門窗上有木刻，那是潮州的傳統工藝，豐富性幾乎囊括所有的民間題材。如歷史故事、神話傳說、漁樵耕讀、忠孝節義等。雖已老舊，甚至破敗，但那種手工在時光浸染下所發散的美感，讓你站在那里，不願意離去，深深膜拜前人們生活的精致和情趣。