我們年輕時候讀歐洲思想史、觀念史，讀到巴黎的沙龍文化，歐洲各國的沙龍，好生羨慕，人家文化發達，都說跟這些沙龍有關。後來，我們自己也試著辦沙龍，可一群五大三粗的男人，怎麽辦都像吵架會，不像沙龍。翁菱女士風雅寬容，她主辦的玉河夜話是名副其實的沙龍。

今天的主題是人工智能。這個題目，我沒做過研究，但翁菱指定我發言，我就說說我的零零星星的思考，拋磚引玉吧。

最近這些年，最火熱的技術好像是兩種：生物工程技術和人工智能技術。這兩大門類的技術都很了得，不僅將大規模改變世界的面貌，而且將改變人自身。我常說，這是兩面夾擊，人工智能要把機器變得越來越像人，生物工程要把人變得越來越像機器。

生物工程技術和人工智能技術，兩廂相比，我估計，生物工程技術帶來的變化會更根本。據說，生物工程技術不用多久就能夠讓人長生不老。在很多人看來，長生不老是所有願望裏最大的願望——無論什麽願望，都得人活著才能實現。但推開一步想，人終有一死，才會去努力實現願望，真若永無死日，那還急什麽？今天、明天或任何一天，所有的日子都一樣。人想多活幾天，人有這個願望大概是事實。不過，長壽作為一種可欲的東西，在各種文化裏地位不同，好像在咱們中國擺的位置最高，在古希臘，極流行的觀念是人過完了青壯年就該去死了。我其實挺懷疑人是不是真的都願意長生不老。看著一群活蹦亂跳的孩子，大家都開心，看著年輕人旺盛生長，大家都開心，我們老年人要是都不讓出地方，孩子和青年往哪兒長呢？

不過，今天的主題是人工智能，還是回到這個題目上來。我們街上的老百姓，說到人工智能，首先想到的大概是科幻電影裏的電腦人。電腦真能變成人嗎？

人工智能進步飛快，在很多特定方面已遠遠強於人類。但我以為，電腦不會成為人。人工智能跟人的智能有根本的區別。人類智能是有機體的智能，所以，人類智能連著意識，連著欲望和感覺等等。我們需要有智能才能制做衣裳，才能生火，而這智能是跟感知連在一起的。我們知冷知熱，感知到降溫了，於是要添加衣服或生火。我們之所以感知到降溫了，那因為我們是恒溫動物。溫度計可以測量溫度，但它不感知冷熱。我們感知這個世界，因為我們是有機體，有血有肉，有各種各樣的欲望。所謂智能，並不只在腦力裏，智能體現在手和腳上，體現在人的方方面面，比如，體現在說話的聲調裏。

總之，計算能力這種「智能」跟人類智能不是一回事。人的智能跟感知連在一起，感知跟欲望連在一起，欲望跟血肉連在一起。智能在人身上很突出，但它仍然是人這個有機體的一個方面。

所以，我倒不像有些人那樣擔心電腦人有朝一日會統治人類。他們說，人工智能的威脅與原子彈的威脅不同類，原子彈的危險是毀滅人類，電腦人的危險是另一種，它們將超過人類，成為一個「更高」的群體，成為人類的統治者。可機器為什麽要控制人類呢？人要控制別人，因為他要利用別人，人對人工智能毫無用處，他幹嗎要控制人類呢？人要控制別人，因為他害怕，人工智能沒有fear，他幹嗎要控制人類呢？電腦人控制人類，那只是科幻電影的遐想。

但機器人能不能發展出感覺、欲望、感情呢？就說自保這種欲望吧。就我們人類之為動物而言，自保是一種基本的欲望，有了這種欲望，就會生出其他多種多樣的欲望，例如，口渴了要喝水，肚子餓了要吃飯，受到侵害要奮起反抗。

也許，有朝一日，我們會為電腦也設置自保的程序。有了這個基本的程序，它也許會自己生成其他程序，電池缺電了它就設法充電，受到侵害就奮起反抗，等等。這的確是可能的。但我們仍然不可能為電腦設置總體的自保程序。或這麽說，總體上的自保根本不是設置出來的，對有機體來說，自保是構成性的，是有機體的定義的一部分，不需要設置。而對電腦來說就不是這樣，自保不是它的一部分，所謂給電腦設置自保的程序，指的本來就是設置一系列缺電了就設法充電之類的程序。

（愛思想 2021-07-30 / 原載：2017年6月為玉河夜話「人工智能」研討會準備的發言稿）