老馬說，陽關葡萄的質量好，是釀酒的上好原料。我們農場原有個小酒廠，但規模太小，從歐洲買進了設備，準備釀造高品質的葡萄酒。你下一次來，準能喝上。

我望著小渠中的汩汩清流，問，這水從那兒引來的。

這里有地下水，水位高，打口幾米十幾米深的井，就能出水。老馬看出了我的詫異，說，這里過去是一個大湖，是一片水面……我恍然，原來坐在“海邊”，陽關的海啊。

這可是祁連雪水的最後流注，怪不得這茶水如此的甘甜清冽。關於陽關名字的來歷，有種種說法。

陽關在漢壽昌縣西六里，玉門關之南。(據《元和郡縣志》)

還有一種按中國傳統的風水理論，“山南水北為陽”，那麽玉門關應在依山傍水之地，即壽昌海以北，龍頭山的南面。

值得關注的是壽昌海。

海，是海子，即大湖。

當時，西域有兩個縣城——陽關與壽昌，隔湖相望。我翻閱了《舊唐書·地理志》，在“壽昌縣”條目下找到了“陽關，在縣西六里。玉門關在縣西北一百八十里”。《新唐書·地理志》則記載：“又一路自沙州壽昌西十里至陽關古城”。唐代敦煌稱沙州，河西節度使的都府曾設在這里。唐代沙州的轄境遼闊，包括了羅布泊(蒲昌海)和天山南路的大部分，壽昌縣屬沙州。一個六里，一個十里，哪個精確些？現代測量的結果是，兩城直線距離是六里，如走小路繞過壽昌海，則為十里。

不用再考證。

遙想當初，壽昌海碧波蕩漾，岸邊綠柳依依，駝鈴叮咚，行旅來往不絕。

守住了海，守住了水，便守住了西部生命之源。沒有壽昌海和西頭溝這兩處水源的補給，無論是西行穿越大沙漠前往羅布泊，還是向東入關進入敦煌，都會受到乾渴的威脅。“把關”實際上就是“把水”。

備受漠風烈日和乾渴煎熬，長途跋涉而來的商賈、使臣、僧侶、遊人，個個嘴唇乾裂，疲憊不堪地排隊，等候驗證過關。我不知道那時陽關城的供水要不要收費，水價如何。如果按今天與“國際市場”接軌的思路，一壺“陽關礦泉水”、“壽昌純凈水”還不賣幾個波斯金幣？

從陽關再往西就是談之色變的“白龍堆”戈壁了。

岑參說：“前路無飛鳥，但見白龍堆”。當年雖然艱險，還是有路可尋的。

現在，西頭溝已經乾涸，前路已經斷絕。清脆的駝鈴不再，悠遠的梵鐘不再，也沒有胡煙羌笛。對於連接羅布荒原的穆塔格沙漠，望一眼已經足夠。20年代，由於塔里木河改道，羅布泊從喀拉庫順向北回歸古羅布泊窪地時，斯文·赫定和中國西北科學考察團的科學家們曾興奮不已——有了水，不僅樓蘭能夠復興，從敦煌、陽關經羅布泊至庫爾勒道路也能再度暢通——這將是連接南疆的黃金通道。可是，夢想還來不及實現，60年代初，羅布泊已經徹底乾涸了。

不再有經典意義上的探險和考察了。

也許有幾個想成名的現代男性或者女性，在拉夠了贊助，備足了食品礦泉水之後，駕著花花綠綠的越野車，沿著早已被風沙湮沒的古道絕塵而去。依舊是茫茫黃沙。只是在歷代文人反復吟詠過的精神家園上，多了幾道花樣翻新的轍印而已。

映照古今的是陽關的海子。