如何平衡善意的保護和自立的尊嚴

對路·桑德斯來說，它沒有發揮作用。憑著他那一點微薄的積蓄，能夠在家附近找到一所輔助生活機構接受他，謝莉覺得很幸運。他的積蓄幾乎都已經花光了，其他大多數地方的收費都高達數十萬美元。她為路找到的那所養老院接受政府資助，因此他承受得起相應費用。這個養老院有賞心悅目的走廊、粉刷一新光線充足的門廳、漂亮的圖書館、面積合理的寓所，看起來很有吸引力、很專業。從第一次參觀，謝莉就喜歡上了這個地方。但是路拒絕了，因為環顧四周，他沒看到一個不用助步車的人。

“我會成為這里唯一一個用自己的雙腿站立的人，”他說，“這不是我該住的地方。”

然而，不久之後，他又跌了一跤。在一個停車場，他重重地摔倒在地，一頭撞在瀝青地面上。他昏迷了一會兒，之後進入醫院接受觀察。這件事之後，他承認情況已經不同了。他讓謝莉給他在輔助生活機構報名排隊。在他92歲生日之前，養老院有了一個空位。人家告訴他，如果他不定下這套房子， 他就要排到等候名單的末尾。迫不得已之下，他簽了名。

搬進去以後，他並不生謝莉的氣。但是，謝莉可能倒覺得憤怒更容易對付。他只是悶悶不樂，對此，子女該怎麼辦？

謝莉覺得，問題部分在於他難以適應變化。以他的年齡，不善於處理變化也正常。但她感覺不止於此，路看起來失魂落魄。他一個人都不認識，周圍也難以找到另一個男士。環顧四周，他未免會想：什麼樣的男人才會住在這樣一個地方——有珠子制作坊、做杯形蛋糕裝飾的午後聚會，以及破舊的、充斥著丹尼爾·斯蒂爾（Danielle Steel）小說的圖書館？他的家人、他的郵遞員朋友，還有“北京”——他熱愛的狗，在哪里？他無所適從。謝莉詢問活動指揮，是否可以安排一些適合父親性別的活動，例如發起一個讀書俱樂部。但是，這根本無濟於事。

最讓謝莉苦惱的是，養老院的員工根本無意了解路在生活中所關心的事和他被迫喪失了什麼。他們甚至認識不到自己在這方面的無知。他們可能把自己所提供的服務稱為輔助生活，但是沒有一個人認為自己的工作是幫助路真正地生活——想辦法幫助他維持對他來說至關重要的聯系和快樂。他們的這種態度是由於不理解，而不是因為冷酷無情，但是，正如托爾斯泰所說，最終這有什麼區別呢？

路和謝莉達成了一個妥協。從周日到周二，她每天都接他回家。這讓他每周都有盼頭，也讓謝莉感覺好受些。至少，他每周有幾天可以享受到自己喜歡的生活。

我問威爾遜為什麼輔助生活往往達不到目標。她覺得有幾個原因。首先，真正幫助人們生活“做起來比說起來難多了”，很難讓護理人員思考需要他們做什麼。她以幫助穿衣服為例。理想情況下，你會讓老人做他們力所能及的事從而保持他們的生活能力和獨立感。但是，她說：“給一個人穿衣服比讓他自己穿要簡單，花的時間少些，負擔也輕些。”所以，除非把保持人們的生活能力作為優先考慮事項，否則員工會像對待布娃娃一樣，給他們穿上衣服。其他事情也是如此，這就是每件事進行的方式。任務比人更重要。