三

我有時懷疑克里希納說的是否就是這個意思——

在別種涵義之外——或者同一件事的另一種說法：

未來是一支消寂的歌，一朵殷紅的玫瑰，或者是

一株為那些還沒有到這里來表示悔恨的人們

留下的永誌悔恨的薰衣草，

壓在一本從未翻開卻已發黃的書頁之間。

而向上的路就是向下的路，向前的路就是回頭的路。

你不能面對它而神色自若，但在件事卻是確切無疑的，

時間不是治病的醫生，病人已一去不復返。

當列車啟動的時候，旅客們安頓下來

開始品嚐水果、翻閱書刊和公務函件

（前來給他們送行的人們也離開了月臺），

隨著漫長時刻催人欲睡的節奏

他們的臉色從悲痛舒展為輕鬆。

旅人們，向前行進吧！在不是從過去

逃往不同的生活，也不是逃往任何未來；

你們不是剛才離開那個車站的人群

也不是行將到達終點的人們，

當漸行漸窄的鐵軌在你們後面並成一線；

當你們的機聲隆隆的輪船甲板上

諦視著船首劈開的波浪在你們後面擴展開去，

你們不會想到“往者已矣”

或者“來者可追”。

夜闌時分，在帆纜和天線里

有歌聲在反復吟唱（雖然在低聲細語的時間弦琴

既非為耳朵而彈奏，也未形之於任何語言）：

“向前行進吧，你們這些自以為在航海旅行的人；

你們不是那望見港灣漸漸消失的人們，

也不是行將離船上岸的人們。

這里，在海岸這邊和更遠的海岸之間，

當時間已經隱退，請用平等的心懷

思考過去和未來。

在這既不是行動也不是無所行動的瞬間

你們不妨聽取這句忠告：‘在死亡的時刻

一個人不論他的意志專注什麽樣的

生存地位’——那是一次行動

（而死亡的時刻則是每一瞬間），

它必將在別人的生命中開花結果：

因此不必考慮行動的成果。

想前行進吧。

啊 航海的旅人們，啊 海員們

你們來到港口的人們，你們的身體將經受

大海的考驗和判決或者不論遭到

什麽事故的人們，這里就是你們真正的目的地。”

克里希納就這樣在戰場上

勸告阿爾朱納。

不是永別，

而是揚帆前行，航海的旅人們。