當然，勞倫斯是憎恨弗洛伊德的，而且一有機會就去譴責他。）上述讀者來信的個人和知識品質具有特殊的趣味性，因爲冩信的人都具有特定的職業：除了那位“遵從弗洛伊德主義的心理分析師”以外，其他的作者還包括《大西洋月刊》的編輯、《星期六評論》的出版商、兩位相當知名的詩人、一位聯邦貿易委員會的成員、一位知名且很有文化的小説作家兼專輯作家、一位傑出的文學研究學者。其中只有一位作者，即《大西洋月刊》的維克斯先生，親自聽取過我的演講，因爲他也曾出席當天的晚宴。他説他覺得我的講話“出現了判斷失誤，在一個原本應該表達感激之情的場合表現出居高臨下的優越感”，接着還説“如果讓W.H.奧登來發表演講，那麼效果將會更加合適，尤其是考慮到英國人早年曾認可過弗羅斯特的作品，因此我們就可以不用聽那一段冗長的弗洛伊德式的自我分析——沒幾個人是來聽這番講話的”。

其他幾位作者都僅憑亞當斯先生的回應來了解我的講話內容。這些人當中竟然有一位研究文學的學者，這一點令我不禁覺得非常難過，因爲我在哥倫比亞大學讀本科的時候曾經是埃默里·內夫教授的學生，而且還在他的研究領域里做過研究，在他的指導下進行研究生的學習；我一直認爲自己能從內夫先生那里學會學者應該具備的方法和態度；現在，他竟然拋棄了學者的準則和精神，在沒有看到我的演講全文情況下，撰文支持亞當斯先生對我的駁斥（這是他所選用的詞語），這一點讓我深感不安，以至於我無法用語言來形容自己的失望之情。

對任何希望得出某種文化結論的人而言，這次的事件一定不會令他們失望，對此我深信不疑。

因爲我現在將演講的全文當做一部文獻資料公開發表，而且與當時的演講內容完全一致，甚至連開場白中充滿學究氣的幽默語調都沒有修改過。

里格先生，女士們，先生們

（我應該馬上稱呼一下弗羅斯特先生）：

我敢肯定，今晚任何一位站在我這個位置的人，擔負着一個喜悅的職責，在這場盛大的、索福克勒斯式的生日晚宴上，來恭賀弗羅斯特先生的華誕，這樣的人一定會像我一樣真切地感覺到，內心有一種極度不自信的忐忑。

就今晚的場合而言，儘管它並不莊嚴肅穆，但也肯定具有重要的意義。我們所有的人都知道，我們所慶祝的，遠遠超出了弗羅斯特先生作爲詩人所取得的成就。今晚的所有來賓，無論他對作爲詩人的弗羅斯特先生有多麼高的評價，都不會有這樣的一種幻想，即弗羅斯特先生，處於他今日的事業高度，會僅以詩人的形象出現在美國人的意識之中。幾千年之後的考古學家可以更好地理解他真正的存在意義。他們將會是刻苦學習我們文化的學生，所以也將會注意到，春分時節，人們舉辦了許多盛宴來慶祝這位偉人的生日，然後在暮春時節，古老的北美居民出於一貫的求美本能，又舉行了一場被愛稱爲“畢業典禮”的慶典，習慣性地通過一場儀式來表達對他的敬意，假裝他成爲了一位學者，一位學識淵博的人——博士——而美國的各所大學只有儘職地舉行過這場儀式，才能配得上大學的頭銜，而這場儀式也被奇怪地冠名爲“學位授予”儀式。

每年這種儀式性的慶典所發生的時節能讓未來的考古學家清楚地發現，他們所研究的絶非一位歷史人物，而是一個具有太陽一般光輝的神話，一個具有旺盛生命力的人物。他們還會進而探究這個神話形成的微妙過程，發現事實上這個春天的精靈名叫弗羅斯特，而這個名字與他的本性和功能似乎産生了矛盾。他們試圖解釋這種異常的現象，發現了一些証據來説明，早期的北美居民相信曾經有過兩兄弟，一位名叫羅伯特·弗羅斯特，另一位名叫傑克·弗羅斯特，其中那位名叫傑克的人一直頑固不化，對人類懷有敵意，而另一個名叫羅伯特的兄弟則成爲了人類的朋友。不過，這些考古學家當然能理解，這只是民間的解釋，其實説明不了什麼問題。他們用足夠中肯的語氣説過，神話人物經常能體現矛盾的原則，正如阿波羅既是破壞者，又是保護者，所以羅伯特·弗羅斯特同時既冷若冰霜，又烈如驕陽，而且他們引用了一句據稱是他説過的黑色傳言：“就像熊熊爐火上的冰塊，詩歌必須在消融自身的過程中才能縱橫馳騁。”