我看過一個特別感人的記載，就是劍橋大學的教授李約瑟，後來寫了《中國科學技術史》，他對中國文化很了解，抗戰時期他也來過中國，他就想去尋找中國的知識分子。他最後找到李莊，有很多機構都在李莊，包括當時的中華研究院，當時的同濟大學分校等。李約瑟先生寫的回憶錄特別感人，說到了一個窮鄉僻壤，沒有電，什麼現代化設施也沒有，一個原始的地方。突然來了一大堆老朋友，一大堆衣衫襤褸胡子拉碴，但是人人都說著非常標準的英文的中國知識分子，就在那個地方，在為國盡忠守節。

所以美軍在李莊找到了梁思成先生，說你去把中國日占區的那些古建築都標出來，讓我們轟炸的時候，保護中國古建築。梁先生以大君子大名士、大知識分子的高風亮節，不但標了中國的古建築，還標了日本京都和奈良的古建築，並且對美軍說，建築是人類的遺產，是人類的文化，不能因為一次戰爭，你是壞人、我是好人等這些事情，摧毀掉人類文化。

日本當時被美軍地毯式轟炸，許多城市被夷為平地。最後由於梁先生的標註，以及梁先生的力勸，美軍在轟炸日本時，保護了京都跟奈良的古建築。梁先生是以那種謙謙君子非常博大的情懷在做每一件事情。

幸虧他在那個年代，民國當時有很多很多君子，那還是人們互相信任、民風非常純良的一個社會。梁先生戰前曾給全國每一個縣的郵政局長匯去兩塊大洋。雖然梁先生林先生做教授收入還是很高的，但給每一個郵政局寄去兩塊錢，那也是一大筆錢。他也不知道人家叫什麼，只寫郵政局長收，然後每個都寫一封信說，我們在考察保護中國古建築，希望你收到兩塊大洋以後，能把你們縣境內的古建築拍照片寄回來。因為梁先生兩條腿有限，收集一下資料，心里有個底，他做的是前人從來沒有做過的事業。

讓梁先生特別感動的是，全國所有的縣，每一個縣的郵政局長，都拍了那個縣的古建築照片，給他寄回來，所以我有時候看到這些的時候，我就想民國那個時候是一個多麼美好的時代，人和人之間的信任，人們那種自古傳下來的、中華民族的那種忠孝禮義都還有。

我媽回憶梁先生也都是特別感動，梁先生因為年輕的時候騎摩托出過一次車禍，脊椎有很大問題，所以他一生一直穿著一個鐵背心，才能直起腰來。每次逗我媽玩兒，說梁叔叔給你演大蝦米，就把那個鐵背心一脫，一下頭就夠到腳那兒了，梁先生這腰一輩子都有很大的問題。梁先生最後勸我媽，你別聽你爸的學外語，外語誰不會？外國人都說外語，你跟我學，所以我媽最後考了清華建築系，師從梁先生。

但是梁先生的結局比較讓人難過啊。大家知道梁先生保護古建築已經到了癡迷的程度，新中國成立以後拆北京城墻，梁先生就非常地傷心，拆東單、西單牌樓時梁先生最後抱著柱子哭。“文革”就不用說了，梁先生被打倒以後，家里人跟我講，梁先生最痛苦的是，他堅持認為黨是對的，自己是錯的，自己那套美式的建築教育是不對的，蘇式的教育是對的，他堅信自己是錯的，可是他從科學家的角度，又想不出為什麼他是錯的。

那一代知識分子最大的一個痛苦，就是起初懷著對黨的信任，後來經歷了許多磨難。梁先生林先生留下來，是由於對黨有非常大的好感。因為1948年北平馬上要解放的時候，那時候還不能肯定要和平解放，共產黨就派了兩個人來找林先生梁先生，說請把北京城的古建築標出來，如果不能和平解放，我軍如果攻城，哪怕犧牲多少人，也要保護古建築。就這一句話，讓梁先生林先生特別感動，他們不但連夜標了古建築，而且留在了北平，堅定地留在了學校里。

清華的老校長梅貽琦非常器重梁先生，也是梅校長把林梁兩位請到清華辦建築系的。走的時候，梅校長是跟梁先生林先生專門說的，一起走吧。梁先生林先生堅決不走，當時清華的教授們，理工科教授都懷著對建設國家的巨大熱情，包括我的外公外婆。他們不但沒有走，而且還組織了護校隊，就是保護這個學校，要和平地完整地交給新的政府，懷著這樣的信心，迎來了新中國。