1、烏龜交媾

小院裡養著兩隻烏龜，一公一母。卡嚓，卡嚓，它們的龜甲相撞發出聲響，現在正是烏龜發情的季節。帕洛馬爾先生因羞於直視，偷偷地窺視著它們。

公龜側著身子，用力把母龜擠向院內路沿上；母龜彷彿在抵禦公龜的進攻，至少是盡量保持不動。公龜個頭雖小，倒艮活躍。或者說很年輕。它多次試圖爬到母龜背上去，從後面爬上去，但由於母龜背甲呈傾斜狀，每次都滑了下來。

現在它似乎找對位置了，有節奏地用力擠壓母龜；它每用力一下就大聲喘一口氣。母龜的前肢向前平伸，緊緊地貼著地面，因此它的後部便向上翹起。公龜張著嘴，伸著脖子，兩個前爪在母龜的背甲上亂抓。龜甲帶來的問題是無法抓握，而烏龜的腳爪又不能抓握。

現在母龜掙脫了，公龜追逐它。母龜逃跑的速度並不比公龜快，也不像決意要逃開的樣子；公龜為了纏住母龜，輕輕地咬母龜的腳爪，而且老是咬那隻腳爪，母龜並不還口。只要母龜停下不跑，公龜就往它背上爬。這時母龜向前移動一點，公龜從它背上掉下來，生殖器也磕在了地上。烏龜的生殖器很長，像把鉤子，即使龜甲很厚，即使交媾的姿態使它們不能貼近，公龜總還能夠著母龜。但是很難說清，公龜發起的攻擊成功的有多少，失敗的有多少；又有多少是為了玩耍，為了做給人看的。

現在正是夏季，小院子裡除了一個角落裡還生長著一叢茉莉外，沒有其它花木，顯得缺乏生機。公龜向母龜求愛就是圍著這塊小草坪兜圈子，母龜試圖鑽進茉莉叢裡，以為可以躲到裡面去(或者是為了使人以為它要躲到裡面去)。其實這是讓公龜堵住它的最好辦法，堵得死死的，沒有一點活動餘地。現在公龜顯然把生殖器插到正確位置上了，它們雙雙變得一動不動，一響不響。

帕洛馬爾先生無法想像，兩隻烏龜交媾時會有什麼感覺。他非常冷淡地望著它們，彷彿望著兩部機器：兩隻帶有交媾程序的電子烏龜。如果人體外表長的不是皮而是甲或鱗，愛是什麼感覺呢?我們所謂的愛，難道不是我們身體這部機器裡的一種程序嗎?也許這是一套比較複雜的程序，因為大腦這個存貯器收集我們身上的每一個皮膚細胞和肌肉分子發送來的信息，並把這些信息與來自視覺的和來自想像的脈衝混合起來並加以放大。這兩種程序的差別只是參與活動的回路數量多寡罷了。我們身體上的接受器有千百萬條連線與思想感情、外界條件和人際關係的電子計算機連接著……愛就是在精神這部複雜的電子計算機中執行的一個程序。精神是什麼呢?是皮膚，是手摸到的皮膚，眼睛看到的皮膚，大腦記憶的皮膚。那些烏龜，它們封閉在沒有感覺的龜殼之內，它們的情形怎麼樣呢?它們因為缺乏來自感覺的刺激，不得不依靠來自大腦的單千而強烈的精神刺激，從而獲得純粹的理性認識……也許烏龜的愛接受絕對的精神法則的支配，而我們卻要受機器的奴役。我們不知道這部機器如何運轉，它在運行中可能發生阻塞，也可能失去控制……

難道烏龜比起我們更加瞭解它們自己嗎?交媾十來分鐘之後，兩副龜甲脫開了，母龜走到前面，公龜走在後面，重新開始圍繞草坪兜圈。不過，現在公龜不是跟得那麼近。公龜時而用腳爪撓一下母龜的背甲，時而又爬上母龜的背上待一下，但態度並不那麼堅決。它們重新回到茉莉叢裡，公龜時而去咬一下母龜的腳爪，老是咬那個地方。