有一次，一個海上老人對我說道："三十年以前，有個水手帶著我的女兒逃跑了。我從心底里詛咒他們兩人，因為世界上我最疼愛的僅僅是我的女兒。

"不久以後，那青年水手和他的船都沈到海底里去了，我也就喪失了同他在一起的、我那可愛的女兒。

"因此，現在你在我身上瞧得見一個謀殺這對青年和少女的兇手。毀滅他們兩人的，就是我的詛咒。如今我在走向墳墓的路上尋求上帝的寬恕。"

老人說了這番話。然而在他的說話里有一種自吹自擂的口吻，仿佛他仍舊以他那詛咒的魔力自豪哩。

從前有一個人，他的果園里種了許多石榴樹。有好幾個秋天，他總是把石榴盛在他的住宅外邊兒的幾個銀盤里，盤上還放了一塊他親手寫的招牌："務請取用一個。不勝歡迎。"

然而，來往經過的人們，竟沒有一個人取用那果實。

這人左思右想，於是在某～年秋天，他就不把石榴盛在住宅外的銀盤里了，卻高懸著用大字寫的招牌："此間備有人世最佳石榴，但其售價較任何其他石榴昂貴。"

瞧瞧吧，附近的男男女女都跑來搶購石榴了。

一天黃昏，一個詩人遇到了一個農民。詩人是孤僻的，農民是見人靦腆的，然而他們談起話來了。

農民說："讓我把一個最近聽到的小故事講給你聽吧。一隻老鼠給逮在捕鼠籠里了；老鼠快樂地吃著擺在籠子里的乾酪時，有一隻貓在籠子旁邊。老鼠顫抖了一會兒，不過它心里明白，身在籠子里，它是安全的。

"於是貓開口道：我的朋友，你正在吃你最後的一餐啊。"，是的，老鼠答道：我只有一條命，因此只死一次。可你又如何呢？據說你有九條命。…

盛夏之日，一隻青蛙同他的伴侶說道："我擔心我們的夜歌打攪了住在岸上房子里的人們。"

他的伴侶答道："哎呀，難道他們白天的談話沒有打擾了我們的寂靜嗎？"雄蛙說："讓我們別忘了，也許我們在夜間唱得太多哩。"

他的伴侶道："讓我們也別忘了，他們在白天閑談叫嚷得太過分啊。"…

圓月光華燦爛地在城鎮上空升起來了，城鎮里所有的狗兒都開始吠叫起來了。

只有一隻狗不吠不叫，它用莊嚴的聲調對其餘的狗兒說道："別吵得寂靜從睡眠中醒來，也別用你們的吠聲把月亮喚到大地上來。"

於是所有的狗兒都肅靜無聲，停止吠叫了。但，那隻叫大家不要吠叫的狗兒，卻因寂靜而徹夜吠叫。

從前有個隱居的先知，他每個月到大城市里去三次，在市場上宣講施捨以及與人分享之道。他講話滔滔不絕，聞名於世。

一天黃昏，有三個人來到他隱居的地方，他施禮迎接。他們說："你曾宣講施捨以及與人分享之道，你曾設法教育富有的人施捨給貧窮的人；我們深信不疑，你的名聲已經給你帶來財富。

如今你就把你的財富施捨給我們吧，因為我們十分貧困。"

隱士答道："我的朋友們，我除了這張床，這條席子和這瓶水外，一無所有。如果你們想要的話，就把它們拿走好了。我既無金子，又無銀子。"…

許多世紀以前，有兩個詩人在到雅典去的大路上相遇，彼此見面，很是高興。 

一個詩人間另一個詩人道："你最近在寫什麽？你的七弦豎琴如何配樂？"另一個詩人自豪地回答道："我剛寫完我的最偉大的詩篇，也許是迄今用希臘文寫的最偉大的詩篇。這是一首向至高無上的宙斯神祈禱的詩篇。"

於是他從斗篷下取出一卷羊皮紙，說道："哎，你瞧，我把詩稿帶來了，我很高興讀給你聽。來吧，讓我們坐到那棵白扁柏的樹蔭下去。" …

從前，有三個人遙望一所白房子，那白房子孤零零地坐落在一座綠色山頭上。第一個人說："那是魯思夫人的房子，她是個老醜巫婆。"

第二個人說："你錯了。魯思夫人是個美麗婦女，她住在那兒沈而於夢幻之中。"

第三個人說："你們倆都錯了。魯思夫人是這一大片土地的大地主，她吸她的農奴們的血。"

他們且走且議論著魯思夫人。

 …

從前，有個富翁，不無理由地以他的酒窖和窖藏美酒自豪。其中有一瓶遠年陳葡萄酒，是他珍藏著留作盛會用的，究竟是什麽盛會，可只有他自己知道。 

地方官來拜訪他，他心中尋思道："不過是地方官罷了，不必為他開這瓶酒。" 

教區的主教來拜訪他，可他跟自己說道："不，我不願為他開這瓶酒。他不會懂得這酒的價值，這酒的香味地也聞不出來。" …

有個哲學家，穿了一雙破鞋子，來到一家鞋匠鋪里。哲學家對鞋匠說："請補一下我這雙鞋子。" 

鞋匠道："眼前我正在修補另一個人的鞋子；還有一個人的鞋子補好了，我才能動手補你的鞋。不過把你的鞋留在這兒，今兒就穿這雙別人的鞋，明兒你來拿你自己的鞋吧。"

哲學家這就生氣了，他說："不是我自己的鞋子，我可不穿。" 

鞋匠道："你竟不能把你的腳穿在別人的鞋子里，那末，請問你真正是個哲學家嗎？這條街上還有個鞋匠比我更懂得哲學。你去叫他補鞋吧。"

一個旅行者在澤德的大路上，遇到一個住在附近村子里的人，旅行者用手指點著一大片田野，問那人道："這可是國王阿赫蘭姆打敗敵人的古戰場？"那人答道："這兒從來沒有做過戰場。這片田野里一度聳立著偉大的扎德城，這座城市已燒成灰燼了。不過，它現在是一片沃野，可不是嗎？"旅行者和那人便分別了。 

旅行者走了不到半英里，又遇到一個人，旅行者又指點著田野問道："這就是偉大的澤德城一度聳立的地方？"那人答道："這個地方從來不曾有過城市。不過這兒倒有過一個修道院，南國的老百姓把它毀了。"

 …

一棵樹對一個人說："我的根深入紅色大地，我要把我的果實送給你。" 

那個人對那棵樹說道："咱倆多麽相似。我的根也深人紅色大地。紅色大地賦予你力量贈我以果實，紅色大地教育我以感謝之忱接受你的饋贈。"

我對我的朋友說："你看見她靠在那個男人的手臂上。可她靠在我的手臂上，還不過是昨天的事哩。一我的朋友道："而明天她就要靠在我的手臂上了。" 

我說："瞧她緊挨著坐在他的身邊。可她緊挨著坐在我的身邊，還不過是昨天的事哩。" 

我的朋友道："而明天她就要坐在我的身邊了。"

我說："瞧，她從他的杯子里喝酒，而昨天她是從我的林子里喝酒的啊。"…

幾百年前，有個偉大的國王，他是個賢明的人。他要給他的子民制訂法律。

他從一千個不同的部落，邀請一千個賢人，到他的京城來制訂法律。

這一切都照辦了。

然而，寫在羊皮紙上的一千條法律，呈送到國王面前，國王——一審閱之時，內心深處倒辛酸地哭泣了，因為他不曾料到，在他的王國之內，竟有一千種犯罪的勾當。

於是國王召來他的書吏，嘴角邊帶著微笑親自口授法律。國王制訂的法律只有七條。…

阿棲河穿過安提阿城奔流入海，河上建造了一座橋，以便利這城市的兩部分之間的交通。 

橋是用大石頭築成的，大石頭是馱在安提阿的騾子的背上從山里運來的。

石橋竣工時，一根石柱上用希臘文和阿拉姆文刻了一行字："此橋系國王安提阿二世所建"。 

所有的老百姓都經由這座美好的石橋走到美麗的阿棲河對岸去。…

我在瘋人院的花園里遇到了一個青年，臉容蒼白、秀麗，可又充滿詫異的神色。

我坐在長凳上他的身邊，我開口道："你為什麽在這兒？"他驚訝地瞧著我，然後說道："這是個不禮貌的問題，不過我還是要回答你。我的父親要我成為同他一模一樣的人，我叔父也指望我同他一個模樣。我的母親但願我活像她那大名鼎鼎的父親。我的姐姐以為她那航海的丈夫是個十全十美的榜樣，要我亦步亦趨地學他。我的哥哥認為我應該像他一樣當個運動員。 

我的老師們亦然如此，要我成為哲學博士，音樂大師和邏輯學家，他們也都是堅決的，每個人都只要我成為他的尊容在鏡子里的反映。…

有個人做了個夢，他醒來後便去請教他的預言家，要求他解釋清楚這夢預兆什麽。 

預言家便對這人說道："你帶著你清醒時看到的夢境來問我，我一定把夢境的意義告訴你。然而，你睡熟時做的夢，卻既不屬於我的智力的範圍，又不屬於你的想像力的範圍。”

一個婦人對一個男人說道："我愛你。"那男人答道："那值得你愛的，是在我的心里。" 

於是那婦人問："難道你不愛我嗎？"那男人只是凝視著她，默默無言。

於是那婦人大聲嚷道：我恨你。"那男人便回答道："那值得你恨的，倒也是在我的心里。"

1

你走過街頭突然記得的想法有了畫面

我回到書房卻全都呈現一片空白

那些你敢和路人說的話語像一隻能言鳥

我再怎麼和書本對話也不敢拿來用三字經開口

2

從此他不想再翻書，翻自己的皮肉

從此他不想再打開書房的門窗…