有一個人找到兩片樹葉，拿進屋來給他的父母看，並且說他是一棵樹。



他們說，對什麼而言呢，那麼到院落中去吧，別在起居室裏生長，因為妳的根會損壞地毯。



他說，我在開玩笑，我不是樹，他扔掉他的葉片。



而他的父母卻說，看吧，樹在落葉了。

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》 (1969)、《平靜的劇院》(1973)、《一個騎手的童年》(1973)、《直覺的旅程及其它作品》(1976)、《不切實際的人從不悲傷的原因》…

捕鼠夾彈起。它捕住了一隻腕部被咬掉的手。



這隻斷手的擁有者無論是誰都肯定很忙亂。我想知道他是否會為它而回來？



也許僅僅是為了他那依然握在斷手中的奶酪......

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》 (1969)、《平靜的劇院》(1973)、《一個騎手的童年》(1973)、《直覺的旅程及其它作品》(1976)、《不切實際的人從不悲傷的原因》 (1977)、《受創的早餐》(1985)等多部散文詩集，1995年又出版其散文詩選集《隧道》；另外，他還著有四部戲劇和小說作品。…

他們有很多牛，如同厚厚的雲層在牧草場上飄遊。



但他們沒有他們認為是被人許諾給予的手推車。他們研究價目表並且祈禱；但沒有手推車。



因此，他們最終給一頭牛的前蹄系上輪子，並讓兩個身強力壯的紳士擡起其後腿，推動這頭牛環繞牧草場。



雖然他們盡了最大努力去湊合去把這頭牛改裝成一輛非常糟糕的手推車，但他們仍然沒有手推車而工作了很長時間，並不是真的需要一輛，現在可以輕鬆於裝飾價值，因為，正如他們所說的那樣，時間使來自實際需要的效用腐朽已久。…

一隻手攥成昏然欲睡的拳頭歇息在我面前的桌子上。它突然轉動其背部並張開其指頭，仿佛在尋求其手掌被人閱讀。



然而當我凝視其線條時，它卻突然飛起來摑打我的臉。



我開始痛哭......

於是這同一隻手，我忘記了是哪一隻，開始拭去我的淚水......

〔美國〕拉塞爾·埃德森(Russell Edson, 1935- )：拉塞爾·埃德森，二十世紀美國著名詩人，以寓言式散文詩體馳名於當今美國詩壇，他先後出版了《那發生的非常之事》(1964)、《一個人所見之物》…

S，出國前那一陣你一直忙得要命，又一直鬧情緒。有一晚你來電話，聲音幾乎低得聽不見。你哭了。你說，“小家夥，我想死。”當時我說，要死就去死吧。那麽好的事情我替你鼓掌。說完我自己也哭起來來了。離情別緒再加上好多好多事情，我擔得夠累了。電話掛斷，好多天不敢去問你消息。朋友們見面講起你要走的事，問我知不知道，我點點頭什麽都說不出來。後來那晚我在中山北路跟D散步，你迎面走過來。我們隔著一個小水塘靜靜的對立了好久。那水塘，那水塘就像海那麽闊，我跨不過去。S，後來D拉著我走了。我夢遊似的跟他走回家，再送他出門。我躺在床上呆望著黑黑的窗外直到天亮。第二天你離國，我南下旅行，直到在臺南病得要死被D找到送回家。…