孔子晚年之時，傾力整理國故，相傳「刪詩正樂」，顯然是指《詩經》。基於《詩經》的詩教，屬古代教育的基礎科目之一，在襄助人文化成的實踐中，意義重大，備受推崇。孔子的詩教思想，首先關注的是「興、觀、群、怨」四個向度和與其相應的社交、外交、倫理和審美等多重功能，①其次是「邇之事父」的家庭倫常功能和「遠之事君」的朝政職責功能，再就是「多識於鳥獸草木之名」的致知功能。已往對孔子詩教的研究，大多偏於思理闡發，看重道德本位和審美價值，比較忽視致知作用。這種致知，實際上是博聞多識的一種途徑，或者說是「格物致知」的一項內容，是君子人格修養過程中不可或缺的重要環節。…

它朝另一個方向跑，可能不過是瞎跑。在一處路邊，它的爪子留下不易抹掉的痕跡，它在這兒振作起了精神。前面的狐貍試著跳到一旁去，不知為什麼一轉念，又返回來，在雪地上留下一道小弧線。“夜鶯”也跑到弧線上，但是不多遠，它的蹤跡全給抹掉了——那是媒人們買酒回來給抹掉的。也許，狐貍本可以瞞住我，不讓我看出它是在什麼地方離開大路，竄進灌木叢的，但是“夜鶯”以全身的分量向那邊一撲，使勁壓了過去。接著，我又在林間通道上發現，“夜鶯”和狐貍留下的兩種腳印進行著生死搏鬥，它們疾風似的奔跑，不斷打落路面黑樹樁上戴的白帽子。

它們在直路上沒有跑多久，因為獸類都不喜歡直路。它們重新回到荒地上，從一處林中空地到另一處空地，從一個林班到另一個林班，你追我趕。

我興奮地在一處發現，狐貍疲憊不堪，曾斗膽歇了會兒，留下了它那狐貍印記。…

晚秋時節有時候和早春完全一樣：有的地方是白雪，有的地方是黑地。只不過春天里化雪的地方散發著泥土的氣息，而秋天里則能聞到白雪的清香罷了。本來就有這樣一種不移的定律：冬天，我們習慣於白雪；春天，泥土的氣息使我們心曠神怡；而夏天，我們聞慣了泥土的氣息；到了深秋，則又欣賞白雪的清香。

太陽難得露出臉來，照上那麼個把鐘頭，然而，這已夠令人欣喜了！那時候，柳樹上十來片葉子已經凍死了，但還沒有被暴風颳走的樹葉，或是腳邊一朵小小的淡青色的花兒，會給我們帶來多大的歡樂啊！

我向淡青色的小花彎下身去，驚訝地認出這是伊萬，它從原來複合的小花——人所共知的“伊萬和瑪麗婭”中孤單地留下來了。…

我在途中仿佛聽到“夜鶯”的吠聲。我停了一會兒，又什麼也沒有聽見，心想不過是幻覺罷了。周圍一片寂靜，我總覺得有花尾榛雞在叫。它們在田野上留下腳印，陽光愛撫著這些腳印，因此這條從廣闊原野上穿過的獸道顯得藍瑩瑩的。

狐貍好不靈活，從柵欄底下一根桿子的下面鑽了過去，繼續逃跑，“夜鶯”試了試，卻沒有成功。接著它奮力從柵欄上跳了過去，柵欄上面一根桿子上的積雪，有兩處被它有力的腳爪碰掉了。於是我明白了，我當時並沒有聽錯，那的確是它從柵欄上掉下來時，淒淒惶惶，向我呼號了幾聲，才又去搜捕的。後來它在那邊什麼地方跑出林子，我沒有見到，只是在火燒林的界線邊上，它們的腳印又跑開去，一起到那舉步維艱的地方去了。…

隆冬季節，我不止一次地在森林中凍得半死，我可懂得雪窖冰天的滋味了！直到如今，暮色蒼茫中，遠遠看那一帶灰蒙蒙的森林時，心里不知怎的就不自在起來。不過，只要是初雪之後輕寒料峭的早晨，我還是在日出之前，早早地到森林中去，過自己的聖誕節。我自己不由地想，我這個節日美極了，從來沒有任何人如此度過。

這一回，不容我長久欣賞一座座巍峨的雪宮，體味萬籟俱寂的氣氛，我的獵狐狗“夜鶯”早發出了信號。這“夜鶯”強盜，先是噝噝作響，繼而吱吱地叫，終於“汪”的一聲，立刻響徹寂靜的四周。它總是發出這一連串奇怪的聲音，順著新鮮的腳印去追捕野獸。

當它去追捕的時候，我匆匆趕到長著三棵雲杉的林中空地上去，狐貍通常總是從那兒經過的。我站在綠色的帳幕下面，從縫隙間往外窺視，只見“夜鶯”在追趕，逼近，愈來愈近………