亦舒·玻璃屋

  各人說他住在玻璃屋內,一舉一動,均為群眾注目,生活痛苦,沒有私隱,沒有自由。

  言重了。

  有許多事,可以控制。

  玻璃屋不好住,搬到密實的磚屋去隱居好了,很多更出名的名人都做得到,堅決不透露生活細節,報館與雜誌社也不見會天天派記者或私家偵探跟蹤。

  又另外有些名人,專愛挑向大街的當風窗戶來對著寬衣解帶,完了又抱怨眾人有偷窺欲,未免太不公平吧。

  一般秘密,都由當事人咀巴說出來:你不講,誰知道,莫怪人嚼舌頭。

  有智慧的名人,往往把職業與私生活分開妥當處理,互不干擾,同時享受名、利、自由。

  混淆不清,上臺演戲,下臺仍然演下去,什四小時巡回演出不綴,當然累個賊死。

  透明度要控制在自己手裏,幾時給觀眾看,什麽地方、看多少、效果如何,都得事先量度過。

  英雄見慣亦常人,宇宙無限式宣傳,行得一時,行不得一世。

Rating:
  • Currently 4.5/5 stars.

Views: 232

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

Comment by 堅硬如水 on September 2, 2021 at 3:16pm

斯維拉娜·亞歷塞維奇《切爾諾貝利的回憶》

第三部分·悲哀過後的震驚《
一個孤獨的聲音》不久之前,我還很高興。為什麼?因為我已經忘了。我覺得我好像已經過上了另一種生活。我甚至都不知道自己究竟是如何開始這種生活的,更沒有想明白我怎麼能夠做到這一點。我想活下去。可是,你看看我,我會笑,會說話。然而,我又是如此悲傷,我已經變得麻木。我想找人談一談,但是又不想和人類談。我會去教堂,那裏很安靜,就像是在大山裏,異常安靜,在那裏你能夠徹底忘記自己之前的生活。可是,早上一覺醒來,我的手會不由自主地在身邊摸索——他在哪兒?他的枕頭在這兒,還有他的氣味。窗臺上有一只小鳥在跳來跳去,碰響了掛在窗邊的風鈴,我正是被這風鈴聲叫醒的。在此之前,我還從沒聽過這種聲音。他去哪兒了?我想不起來了,我記不起所有的事情了。我甚至都不知道自己是怎麼活下來的。晚上,我的女兒會走過來對我說:“媽媽,我已經做完了家庭作業。”直到這時,我才想起我還有孩子。可是,“他”去哪兒了?“媽媽,我的扣子掉了。你能幫我縫好嗎?”他走了,我該怎樣繼續走下去,直到與他相遇呢?我閉上眼睛,滿腦子想的都是他,直到我睡著。我睡覺時,他會來找我,但即使出現也只是飛快地一閃而過,很快就又消失了。我能聽到他的腳步聲,可是他要去哪兒?去哪裏?他不想死。他望著窗外,凝視著天空。我在他身下塞了一個枕頭,然後又塞了第二個、第三個,這樣他就能坐起來了。他已經死了很久了,整整一年的時間了。我們根本離不開彼此。(她陷入了長時間的沈默之中。)

不,你不用擔心,我不會再哭了。我想說話。我不能像其他人那樣,告訴自己說“我忘記了所有的事情”。我的朋友就是這樣做的。我們的丈夫死於同一年,他們倆一起去的切爾諾貝利,但是她現在已經開始籌劃第二次婚禮了。我並不是要在這裏譴責她——這就是生活。你必須要生存下去。她還有孩子。

就在我生日那天,他離開家,去了切爾諾貝利。當時,家裏還來了客人,大家都已經坐到了餐桌旁,他向他們道歉。他親了我。但是,窗戶外就停著一輛車,車上的人在等他。

那一天是1986年10月19日,我的生日。他是一名建築工人,他的足跡遍布全蘇聯,而我會等他回來。這麼多年來,我們一直都是這樣生活的——就像一對相思鳥。我們對彼此說再見,然後又重聚。然而這一次——我們雙方的母親都感到很害怕,他的媽媽和我的媽媽,但是我們當時都沒有感覺到。現在,我很想知道這是為什麼。我們都知道他此行的目的地是哪兒。我本該向隔壁正在讀十年級的男孩借他的物理課本看一看,學一學上面的物理學知識。他走的時候甚至連一頂帽子都沒有戴。一年後,和他一起去的那些人都開始掉頭發,可是他的頭發卻長得異常濃密。現在,那群小夥子們都己經離開了我們。他所在的那個工作隊一共有七個人,現在,他們全都死了。他們死的時候都很年輕,然而,他們卻一個接一個地離開了我們。死亡的第一次降臨發生在他們回來後的第三年。當時,我們都覺得,也許這只是一個巧合。命中註定。然而,從那之後,死亡開始接二連三地出現:第二個、第三個,然後是第四個。這時,其他活著的人開始等待死亡降臨。這就是他們的生活。我的丈夫是最後一個。他在高空作業。人員疏散完畢後,他們切斷了那些村莊的電源,為此,他們需要爬上高高的電線桿。那些電線桿很高,站在那上面,你可以俯瞰整個村莊——死一般的寂靜,街道上一個人也沒有。他的身高近2米,體重大約90公斤——誰能殺死這樣一個男人?(突然,她的臉上露出了微笑。)

Comment by 堅硬如水 on September 1, 2021 at 5:01pm

斯維拉娜·亞歷塞維奇《切爾諾貝利的回憶》
第三部分·悲哀過後的震驚《結束語》
白俄羅斯境內並沒有任何核電站。蘇聯國土境內仍在運作的核電站中,距離白俄羅斯最近的幾座都是由蘇聯設計的老式石墨減速沸水式核電站。白俄羅斯以北是伊格納林斯克核電站,以東是斯摩棱斯克核電站,以南則是切爾諾貝利核電站。

1986426日,深夜12358秒,一系列的爆炸摧毀了切爾諾貝利核電站4號反應堆中的反應器。切爾諾貝利事故也最終成為了20世紀破壞力最大的一次技術災難。

對於面積狹小的白俄羅斯(全國人口總數:1000萬)而言,這簡直是一場全國性的災難。在第二次世界大戰期間,納粹摧毀了619座白俄羅斯城鎮,數以萬計的白俄羅斯人慘遭屠殺。幾十年後,切爾諾貝利事故使這個國家失去了485座村鎮,其中有70座村鎮被永遠地埋在了地下。第二次世界大戰期間,四分之一的白俄羅斯人因為戰爭而失去了生命;今天,每五名白俄羅斯人當中就有一人仍然生活在受輻射汙染的土地上。按照其全國人口數量折算,生活在受汙染地區的白俄羅斯人數高達210萬,而這其中還有70萬是兒童。在所有導致白俄羅斯人口數量下降的諸多因素當中,輻射汙染高居榜首。在受切爾諾貝利事故影響最嚴重的戈梅利和莫吉廖夫地區,當地人口死亡率比新生兒的出生率高出了20個百分點。

5000萬居里的放射性核素被釋放到了空氣之中,其中有70%降落到了白俄羅斯的土地上,從而導致了白俄羅斯23%的國土面積受到了濃度超過1居里/平方千米的放射性核素銫-137的汙染。烏克蘭受汙染的國土面積達到了4.8%,俄羅斯為0.5%。因為這次事故受到汙染且汙染濃度超過1居里/平方千米的可耕種土地面積超過了1800萬公頃,2400公頃的可耕種土地被永久廢棄,再也無法從事任何農業生產。白俄羅斯是森林之國,但是其境內26%的林地和靠近普里皮亞季河、德涅波河以及索日河的很大一部分濕地都被認為已經受到了核輻射的汙染。由於長期受到小劑量核輻射的侵害,白俄羅斯人當中罹患癌症、智力遲緩、神經紊亂及基因變異疾病的人數每年都在增加。


切爾諾貝利”(《白俄羅斯百科全書》)

Comment by 堅硬如水 on September 1, 2021 at 5:00pm


斯維拉娜·亞歷塞維奇《切爾諾貝利的回憶》


第三部分·悲哀過後的震驚《結束語》

白俄羅斯境內並沒有任何核電站。蘇聯國土境內仍在運作的核電站中,距離白俄羅斯最近的幾座都是由蘇聯設計的老式石墨減速沸水式核電站。白俄羅斯以北是伊格納林斯克核電站,以東是斯摩棱斯克核電站,以南則是切爾諾貝利核電站。

1986426日,深夜12358秒,一系列的爆炸摧毀了切爾諾貝利核電站4號反應堆中的反應器。切爾諾貝利事故也最終成為了20世紀破壞力最大的一次技術災難。

對於面積狹小的白俄羅斯(全國人口總數:1000萬)而言,這簡直是一場全國性的災難。在第二次世界大戰期間,納粹摧毀了619座白俄羅斯城鎮,數以萬計的白俄羅斯人慘遭屠殺。幾十年後,切爾諾貝利事故使這個國家失去了485座村鎮,其中有70座村鎮被永遠地埋在了地下。第二次世界大戰期間,四分之一的白俄羅斯人因為戰爭而失去了生命;今天,每五名白俄羅斯人當中就有一人仍然生活在受輻射汙染的土地上。按照其全國人口數量折算,生活在受汙染地區的白俄羅斯人數高達210萬,而這其中還有70萬是兒童。在所有導致白俄羅斯人口數量下降的諸多因素當中,輻射汙染高居榜首。在受切爾諾貝利事故影響最嚴重的戈梅利和莫吉廖夫地區,當地人口死亡率比新生兒的出生率高出了20個百分點。

5000萬居里的放射性核素被釋放到了空氣之中,其中有70%降落到了白俄羅斯的土地上,從而導致了白俄羅斯23%的國土面積受到了濃度超過1居里/平方千米的放射性核素銫-137的汙染。烏克蘭受汙染的國土面積達到了4.8%,俄羅斯為0.5%。因為這次事故受到汙染且汙染濃度超過1居里/平方千米的可耕種土地面積超過了1800萬公頃,2400公頃的可耕種土地被永久廢棄,再也無法從事任何農業生產。白俄羅斯是森林之國,但是其境內26%的林地和靠近普里皮亞季河、德涅波河以及索日河的很大一部分濕地都被認為已經受到了核輻射的汙染。由於長期受到小劑量核輻射的侵害,白俄羅斯人當中罹患癌症、智力遲緩、神經紊亂及基因變異疾病的人數每年都在增加。


切爾諾貝利”(《白俄羅斯百科全書》)

Comment by 堅硬如水 on August 31, 2021 at 8:28pm

1986429日,波蘭、德國、奧地利和羅馬尼亞等國的儀器,監測到了空氣中的輻射濃度異常。430日,瑞士和意大利北部地區也發現了高濃度的放射性微粒。51日、2日,法國、比利時、荷蘭、英國及希臘北部發現輻射。53日,以色列、科威特和土耳其檢測到輻射異常……在流動的空氣的幫助下,放射性物質很快就完成了它們的環球旅行52曰,它們抵達日本,55日到達印度,55日、6日,它們在大洋彼岸的美國和加拿大登陸。在不到一週的時間裏,切爾諾貝利事故就從一個國家的問題,演變成了一場世界性的災難。—《切爾諾貝利事故對白俄羅斯的影響》國際國立生態薩哈羅夫大學,放射生態學

明斯克

4號反應堆裏——我們今天所熟知的“石棺”——由鉛和金屬製成的內核中仍然存放著20噸核燃料。誰也不知道石棺內部正在發生什麽樣的變化。

石棺設計獨特,建造精良,來自聖彼得堡的工程師們也許應該為自己的這一傑作感到驕傲。但是,它是在無人操作的條件下建造完成的,人們借助機器人和直升機的幫助,將厚重的鋼板拼接在一起,所以迄今為止,鋼板銜接處留有不少縫隙。根據某些數據顯示,現在,這座石棺上的空塌和裂縫面積己經超過了200平方米,而放射粒子仍然在源源不斷地從石棺中泄漏出來……

石棺會坍塌嗎?沒有人能夠回答這個問題,因為至今為止,人們仍然無法到達石棺的關鍵結構及許多連接處,從而無法得知它是否堅固如初。但是,所有人都知道,假如石棺坍塌,其後果一定比1986年的那次事故更加可怕。

斯維拉娜·亞歷珊卓娜·亞歷塞維奇(Svetlana Alexandrovna Alexievich,1948年5月31日-),白俄羅斯女記者兼散文作家,2015年因“她那複述寫作法的作品,為當代世人的苦難與英勇樹立了一座紀念碑”而獲得諾貝爾文學獎。她也是第一個獲得該獎的白俄羅斯人。

Comment by corps sans organes on September 22, 2015 at 9:09am

亦舒語錄

要生活得漂亮,需要付出極大忍耐,一不抱怨,二不解釋,絕對是個人才。

女孩子沒有多少年可以等,如花美眷,也敵不過似水流年。女孩子的最終結局,不過是如此。

一個女孩子,最好的,不過是這三五年光景,之後朱顏就漸漸褪色,世界也跟著蒼白腌臜起來,屆時遇到的看到的,不外是些猥瑣的人與事。

我不介意出賣我的青春,青春不賣也是會過得。

做一個女人要做得像一幅畫,不要做一件衣服,被男人試完又試,卻沒人買,試殘了舊了,五折拋售還有困難。

一個女孩子十八歲便立誌要弄點錢,只要先天條件不太壞,總會成功的。

你永遠不會懂得,一個女孩子,自幼出來江湖找生活,所身受的種種苦難侮辱,而且正如你說,不得抱怨,不得解釋,打落牙齒,要和血吞下,一樣要多謝父兄叔伯多多捧場。

生命從來不是公平的,得到多少,便要靠那個多少做到最好,努力地生活下去。

在這個世界上,每一件事都有陰暗面。我們生活在一個真實的世界裏。沒有什麽,不需要付出代價。

真正有氣質的淑女,從不炫耀她所擁有的一切,她不告訴人她讀過什麽書,去過什麽地方,擁有多少件衣服,買過什麽珠寶,因為她沒有自卑感。

生命只需好,不需長。

有得有失,才是人生,切忌忿忿不平。

你知道女人可以分多種:(一)漂亮但是蠢。(二)漂亮而聰明。(三)醜而且蠢。(四)醜不過聰明。最寫意的無異是漂亮而蠢的那種,因為她們在學術性上蠢,所以只好在娛樂性上發展。

“最慘的是哪種?又漂亮又聰明?” “不是,很聰明但長得醜的那種。”

有很多好的女孩子是不可以娶來做老婆的,有很多好書是不適合睡前閱讀的,解決了日常生活問題之後,才可以有心情去買古董,坐靚車,穿皮衣,現在有人送一套水晶酒杯給你,你有什麽用呢?你急需的是一只電飯堡。

男人的本性要在月人三萬元以後才看得清楚,現在我要是嫁一個小職員,到我五十歲。要不已經挨得一頭白髮,要不他發財了,找小妞去。有哪個男人發了財不心癢難抓?越是蹩腳的男人越壞!小職員對著老婆不外是因為他沒有地方可去!

當一個男人不再愛它的女人,她哭鬧是錯,靜默也是錯,活著呼吸是錯,死了還是錯。

愛人只要能改變你的心境,令你快樂,已經足夠,何必要改變你的環境?

女人就是這麽簡單,只要聽幾句動聽的話,只要拍拍她們的手臂,只要稍微和顏悅色,她們便會去賣命。

甚至不需要騙她們,她們本身已是編故事的能手,再不開心的時候,她們也會安慰自己,添一件衣服,買一盒胭脂,第二天又淒酸的起床再一次做人。

女人要有女人的含蓄。女人要有一種曖昧的姿態——明明知道男人說謊也不會拆穿,而男人也知道她知道男人在說謊,如此一種疑幻疑真的感覺,是女人最大的魁力。

我們只愛肯為我們犧牲的人。想要我們犧牲的,我們恨他。

一個人聰明固然好,聰明人洞悉先機不會吃虧,可是你毋需讓全世界人知道你是個聰明人。

Comment by corps sans organes on August 13, 2015 at 12:54pm

亦舒語錄

凡事想別人感激,那是必然要失望的。

已去之事不可留,已逝之情不可戀,能留能戀,就沒有今天。

活得好就是最大的報復。

天無絕人之路,一切事要處之泰然。

一個女孩子如果擁有一雙動人大眼睛,真是上帝賜給她最慷慨的禮物。

最純情的開頭往往帶來最不幸的後果。

天地萬物,只有工作最可靠。一切來自苦幹。

覺得生命真的奇妙,而活著還是好的。

美不是一張臉,得有許多東西加起來,才算美。你媽媽每天做家務,她像電影明星嗎?但是她也美麗。

生命又長又臭,前面的道路千萬條,過去的風景不必留戀,無暇回頭,已屬過去。

Comment by corps sans organes on August 9, 2015 at 10:01am

亦舒·約

據說,有人這樣約人:“你去同他離婚,我去同她離婚,然後,我同你結婚。”

她立刻同他離了婚,他卻沒有同她離婚,至今,他幾乎金婚紀念,而她,一直孑然一人。

真奇怪是不是,居然有人相信那樣的承諾。

又有一次,同文甲這樣與同文乙相約:“報館待遇欠佳,不如大家罷寫,可好?”

乙想一想:“也好。”團結便是力量嘛。

甲即時同編輯部說:“乙不打算續寫了。”

結果,是,一點不錯,正如大家猜測,乙的專欄宣告結束後三年,建議罷寫的甲還在寫。

真叫人納罕是不是,是什麽樣的會如此天真?

這些故事教訓我們,千萬不要約人,有什麽重要決策,獨行獨斷可也,毋需與任何人商量,該怎麽做就怎麽做,一切後果自負。

你等我,我等你,拉拉扯扯,一事無成。秀才zaofan,三年不成,就是因為太過相信別人願意擔起大旗,不,別去理會他人意願。

所有諾言如果都得實踐,全人類都活不下去,別相信任何人。

Comment by corps sans organes on May 4, 2015 at 12:52pm

亦舒·時間

我從來沒有忙過,有時候時間也許不大夠,但從來不忙。讀書的時候也覺得暑假太長,是種浪費,讀書且要歇暑,簡直侈奢。

如果周末連續加一日公眾假期,頓時發愁:大掃除後,衣服熨妥,稿子寫清,打毛衣看電視,電話裏聊足三小時,下午兩點半才起的床,真是…於是出去理髮,母親處打牙祭,翻閱雜誌時間總是夠用的。

真的寂寞了,找人來裝修,把那邊墻壁敲掉,飛沙走石的當兒時間特別易過——你以為人們幹嗎生一堆孩子?

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All