Comment

Comment by Passion for Form 6 hours ago

[愛墾研創·嫣然]流動·揉融

探戈是一條河，
匯聚非洲的鼓聲、印地安的足印、
西班牙的吉他與拉丁的陽光。
它在流動中成形，在揉融中發聲。

班多紐的氣息如哭如訴，
鋼琴與小提琴在低音的懷抱中共舞。
時而淒美、時而輕盈、時而貴氣流轉——
正如人生，悲喜並存。

探戈屬於所有國度，
它屬於一切願意傾聽心跳的人。
在它的旋律裡，世界的
邊界被溫柔地融化。

阿根廷探戈是從「流動」到「揉融」——文化交織的藝術形態，其音樂混合了非洲、印地安、西班牙、拉丁等地的舞蹈元素，總是彌漫著一抹憂郁懷舊的情感，歌詞大致描述愛情、友情和生活經歷，樂曲中班多紐配合鋼琴、小提琴、低音大提琴的彈奏，時而淒美感性；時而輕鬆討喜；時而高貴優雅。

音樂結構上，探戈的班多紐（Bandoneón）聲音帶有哭泣般的質地，配合鋼琴、小提琴、低音大提琴，形成一種悲欣交集的聽覺張力。

讓人超越歷史描述，進入文化哲學的層面——探戈不屬於任何單一民族，而是不同族群情感的共鳴體。

它流動、融合、轉化，如同生命本身的節奏。這種「揉融」的精神，正是探戈最具魅力之處，也是一種對人類共同情感的藝術詮釋。

卡撒茲納霍凱的小說《魔鬼的探戈》，句式長如呼吸的延宕，那無止盡的敘述節奏本身，就像一首被撕裂的探戈。

句子在螺旋中前進，如同舞步繞著廢墟打轉，永不抵達出口。

他用語言模擬出末日的節奏學（rhythmology）——即使世界毀滅，節奏仍然繼續。

這使探戈在他的筆下成為毀滅的節拍器：世界的殘餘在舞動，而舞動本身就是對死亡的延遲。

在這裡，探戈已成為聞一多的《死水》美學——它成為一種存在論的反諷：「只要節奏還在，毀滅也顯得有秩序。」

我們原来的認識是：崇高來自靈魂的揭示；而在《撒旦的探戈》中，崇高變成荒蕪中的無止境延宕——一種無神的、無目的的時間膨脹。

Comment by Passion for Form on November 14, 2024 at 4:57pm

[夢]

有時這種「重新恢復」，這種夢境的「重新演奏」乾脆趁我睡覺時到記憶這本書里一舉翻過許多頁，於是一頁一頁的日曆將我帶到，使我倒退到痛苦的但已很久遠的印象里去，這些早就讓位給別的印象的印象又變得歷歷在目了。……在愛情史里，在愛情與遺忘作斗爭的歷程里，夢所佔的位置比醒著更為重要，夢從不考慮時間上的極細微的劃分，它取消所有的過渡狀態，使巨大的反差變成對立，它在剎那間打亂我們在白天緩慢完成的安慰性的工作，在夜里安排我們和那一見面就可能忘懷的人幽會，不是嗎？因為，無論怎麼說，我們在夢里總可以得出一切皆真的印象。只有從我們白天的感受里找出的原因才能說明這一切是不可能的，而這種感受在做夢時又是我們看不到的。……有時，阿爾貝蒂娜出現在我的夢里，她又想離開我，這次她的決心卻沒有能觸動我的心。原因是一縷令人警覺的光可能已從我的記憶里透進了黑暗的睡夢里，……這光就是她已經死了的概念。……我和她談話，在我談話時外祖母在房間盡里頭走來走去。她的下頦已有一部分碎成碎片掉在地上，儼如一尊已經毀損的雕像，而我卻絲毫不覺得這其中有什麼異常之處……

[定律]

物理學家認為，即使再小的木球這空間里仍然有它的一席之地，其原因就在於制約著比它大得多的物體的引力定律跟斥力定律之間存在著衝突或者平衡。備忘起見，暫舉幾例。譬如：那種故意要顯出自然灑脫的欲望，那種明有幽會還遮遮掩掩的本能性活動（這是一種害羞與炫耀的混合心理），那種把自己覺得十分愉快的事情透露給別人，並向人顯示出自己正愛人所愛的需要……那種自然的縱火欲以及起火後丟車保帥的意願，這種種規律都在互相矛盾中發生著作用，更為普遍地制約著關於各種各樣問題的回答。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷)

Comment by Passion for Form on November 6, 2024 at 3:52pm

[超越常規]

我就像旅行者發現色諾芬或聖保羅可能認識的彼此似乎十分相像的泥屋和露台那樣，在這個時而溫柔得使人感動，時而冷酷得令人發指，既能履行最微小的義務，又能撕毀最神聖的協約的德•蓋爾芒特先生的舉止風度中，我看到了路易十四宮廷生活所特有的，把情緒和道德上的不安當做純形式問題看待的超越常規的做法，兩個世紀過去了，這一傳統卻原封不動地保留了下來。

[秘密社會]

他們秘密結社，與共濟會相比，其范圍更廣，效率更高，更不易受到懷疑，因其賴以支撐的基礎是趣味、需求和習慣的一致，他們所面臨的危險，最初的嘗試，掌握的學識，進行的交易，乃至運用的語言都完全統一，在他們這個社會中，希望相互結識的成員憑著對方一個自然的或習慣的，有意或無意的動作，就可立即識別同類，告訴乞丐，他正在為其關門的是位大貴人；告訴做父親的，那人正是他愛女的未婚夫；告訴想求醫、懺悔或為自己辯護的人誰是醫生，誰是牧師，誰又是他曾上門找過的律師；他們都不得不保守秘密，然而卻都了解他人的某些隱私，而世上圈外的人對他們從無纖毫的狐疑，在他們看來，再難以置信的歷險小說都真實可信；因為在這種不符合時代精神的傳奇般的生活中，大使以苦役犯為友，而王子，雖然時而自然表現出貴族教育所養成的翩翩風度，非顫顫巍巍的小市民所能相比，但一旦邁出公爵夫人的府邸，便與江洋大盜密謀；這伙人為人類群體所不齒，但舉足輕重，受懷疑時他們卻不在場，不受猜疑時，他們則耀武揚威，肆無忌憚，受不到懲罰；他們到處都有同伙，無論在平民階層，在軍隊，還是在神殿、監獄，甚至在御座，無一例外；他們，至少大多數都與非同類的人親密相處，既甜蜜，又危險，挑逗對方，與他們笑談自己的惡習，仿佛與己無關，由於他人的盲目或虛偽，這種游戲玩得輕而易舉，且可持續多年，直至丑聞暴露，馴化者自食惡果，被人吞噬……

……共同的特殊情趣使他們彼此接近了，猶如在一座小城鎮，由於對室內樂和中世紀象牙藝術品有共同愛好，助理教師與公證人結成了友誼；由於他們以同一的功利主義天性，以指導他們事業的共同職業思想看待消遣對象，於是在外行人禁止涉足的場合不期而遇，這里，聚集了古鼻煙盒、日本銅版畫和奇花異卉的愛好者，因為這里有著相互學習的樂趣、互通有無的實惠，當然也有對競爭的恐懼，就像在郵票市場，行家之間的深深默契與收藏家之間的瘋狂爭奪兼而有之。

[貴婦講粗話] 

「您瞧見了，這是頭豬！」這種話居然出自德·蓋爾忙特夫人之口，是因為她已經從與人為善的蓋爾忙特家族這個階層滑落到女伶社會，還因為她把這看做她認為還充滿生命力的18世紀的風度，最後還因為她自以為可以為所欲為。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷)

Comment by Passion for Form on July 3, 2024 at 9:21pm

[盲目]

斯萬在奧黛特面前是盲目的，他既看不出她教養中的缺陷，也看不見她智力上的平庸。不僅如此，每當奧黛特講述什麼愚蠢的故事時，斯萬總是殷勤地、快活地、甚至贊賞地（其中可能攙雜著殘存的欲念）聆聽，而如果斯萬本人說出一句高雅的、甚至深刻的話時，奧黛特往往興趣索然、心不在焉、極不耐煩，有時甚至厲聲反駁。⋯⋯反過來，也有許多傑出女性竟被對她們的睿智橫加指責的蠢人所蠱惑，並且被極度慷慨的愛情所左右，而對蠢人的俗不可耐的玩笑贊嘆不已。

[愚蠢]

「拿得穩⋯⋯」，「如果覺得時機合適」，正是奧黛特的言行本質。極端惱怒、大肆抨擊之後，又迅速變得充滿憐憫，並因為這種憐憫而極度內疚，托爾斯泰，可算是一個典型的案例。相反，在托爾斯泰夫人的日記裡，我們可以讀到同樣持久、惡毒的對托爾斯泰的指責和蔑視，卻很少能讀到內疚、自我貶低的字眼。內疚與自責不同：自責也可以是指責自己處事不當，做事愚蠢，而使自己吃了虧。而內疚，則完全是由善良本性引發的對自己的裁決。在古代，內疚與自責，憐憫與嫉妒，這些「情感」，都屬於倫理學范疇，一直到亞當斯密的《道德情感論》，對它們的分析，都服從於更高的理念分析：什麼是善。而在現代，所有這些，幾乎一切「情感」都變成了心理學概念。而心理學是不討論善惡問題的，某種意義上，它只討論真假：你到底（在真實的、更真實的心理層面上）是自責還是內疚？它不討論你的自責或內疚是否是一種善的自責或內疚。心理學也在幫助我們「認識你自己」，但是，它卻並不提供價值指導。而蘇格拉底的「認識你自己」，是指向「善生活」的。而普魯斯特所處的，正是一個心理分析興起的時代。作為心理學大師，他描述了「我」、「斯萬」這些尚持有傳統理念的人，在一個變革時代的幻滅。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷）

Comment by Passion for Form on June 6, 2024 at 10:44am

［才華］

5.他及其同時代作家、同時代人

某些比他年輕的作家開始否認他，聲稱和他沒有任何思想共性，而他們在無意之中卻顯示了這種共性，因為他們使用了他一再重復的副詞和介詞，他們采用了與他一樣的句子結構，與他一樣的減弱和放慢的口吻（這是對上一代人口若懸河的語言的反作用）。……如果說貝戈特在文體上並未師承任何人的話，他在談吐中卻師承了一位老同學，此人是出色的健談家，對貝戈特頗有影響，因此貝戈特說起話來不知不覺地模仿他，但此人的才華不如貝戈特，從未寫出真正優秀的作品。如果以談吐不凡為標准，那麼貝戈特只能歸於弟子門生、轉手作家一流，然而，在朋友談吐的影響下，他卻是具有獨特性和創作型的作家。……貝戈特的文筆中卻是有某種和諧，它很像古人在演說家身上所贊賞的和諧，而這種性質的褒詞在今天難以理解，因為我們習慣於現代語言，而現代語言追求的不是這種效果。

6.他的自我辯護

當人們贊美他的某些篇章時，他露出羞怯的微笑說：「我覺得它比較真實、比較准確，大概有點用處吧。」但這僅僅是謙虛……可是，多年以後，他才華枯竭，每每寫出自己不滿意的作品，但他沒有理所應當地將它們抹去，而是執意發表，為此他對自己說：「無論如何，它還是相當准確的，對我的國家不會沒有一點用處。」從前他在崇拜者面前這麼說是出於狡黠的謙虛，後來他在內心深處這樣說是出於自尊心所感到的不安。這同樣的話語，在從前是貝戈特為最初作品的價值辯護的多餘理由，在後來卻似乎是他為最後的平庸作品所進行的毫無效果的自我安慰。（下續）

Comment by Passion for Form on June 5, 2024 at 9:41pm

［才華］

他們提到貝戈特，同斯萬一樣，也說：「這人優雅而聰明，很有特點，有自己的一套敘事方法，有點過於講究，但親切宜人。看到他寫的東西，不必看作者的署名，便能馬上認出是他的作品。」但是誰也不會進而說：「這是位偉大的作家，才華橫溢。」他們甚至不會說他有才氣。他們之所以不這麼說，是因為他們心中無數。一位新作家的外觀，明明同我們包羅萬象的觀念中標上「大才子」稱號的模式完全吻合，我們卻總是遲遲認不出來。恰恰是因為他的那幅面貌是新的，我們才覺察不到他同我們心目中的「才華」完全相符。我們寧可說他獨創、新穎、精致、豪放；最終有一天，我們才認識到這一切恰恰就是才華。——這一段也可以視為普魯斯特的夫子自道。

（摘自：《追憶似水年華》[法語：À la recherche du temps perdu，英语：In Search of Lost Time: The Prisoner and the Fugitive]，[法国]馬塞爾·普魯斯特 [Marcel Proust ，1871年—1922年] 的作品，出版時間：1913–1927，共7卷）

Comment by Passion for Form on December 20, 2021 at 6:51pm

勒內·夏爾《雨燕》

雨燕，

翅膀過於寬闊，

繞著房屋歡歌盤旋，

心也一樣。

 

它使雷電枯竭，

它在晴空播種。

它若觸著地面，

便會粉身碎骨。

 

家燕是它的反襯。

它厭惡親昵。

高塔的花邊值什麼？

它在最陰沈縫隙間安身。

 

它的巢比誰都狹小。

白晝悠長的夏季，

它將穿過子夜的百葉窗，

在黑暗中飛行。

 

沒有眼睛能捕捉它。

它的鳴叫便是它全部的顯現。

一支長槍將把它擊落。

心也一樣。

Comment by Passion for Form on August 3, 2021 at 10:03pm

奥威爾·愚蠢和聰明同樣必要

他開始鍛煉犯罪停止。他向自己提出一些提法：——“黨說地球是平的，”“黨說冰比水重，”——然後訓練自己不去看到，或者了解與此矛盾的說法。這可不容易。這需要極大的推理和臨時拼湊的能力。例如。“二加二等於五”這句話提出的算術問題超過他的智力水平。這也需要一種腦力體操的本領，能夠一方面對邏輯進行最微妙的運用，接著又馬上忘掉最明顯的邏輯錯誤。愚蠢和聰明同樣必要，也同樣難以達到。（奥威爾《1984》）

Comment by Passion for Form on March 7, 2021 at 3:11pm

石黑一雄·安慰

外面街道狹窄，我們連要好好說個話都不容易，真是謝天謝地。我們排成一列走出畫廊，羅德尼站在隊伍前面誇張地伸出雙臂，表現出和最初抵達鎮上時一樣地興奮，但卻騙不了人。待我們一行人走到了較為寬敞的街道，便不安地停下腳步。

我們再次停在懸崖邊，和先前一樣，往欄杆外面看去，可以看見直達海邊Ｚ字形蜿蜒而下的小徑，只不過這次可以看到底下還搭了一排一排木棚的海邊步道。

我們只是看著遠方的風景，任風吹在我們身上。羅德尼依舊設法假裝開心的樣子，決心不讓任何事情破壞一個美好的出遊。他對克莉絲向外指了指遠在地平線那端出現在海面上的某樣東西。克莉絲轉身不理，“嗯，我想我們應該都同意，是不是？那個人不是露絲。”克莉絲輕輕一笑，一手放在露絲肩上。“我很遺憾，我們都很遺憾，但是實在不能怪羅德尼，他的猜測也不是完全沒有道理。妳得承認，我們透過窗戶看到那個女人的一剎那，真的很像……”克莉絲越說聲音越弱，又碰了碰露絲的肩膀。

露絲沒有說話，只是聳聳肩，有點兒像要甩開克莉絲的手。露絲瞇著眼睛看向遠方的天空，並不望著大海。我知道她不開心，不了解的人還以為她只是想事情想得出神了。

“對不起啦，露絲。”羅德尼同樣拍了拍露絲的肩膀。但是，他臉上掛著笑容，似乎從不覺得自己犯了什麼錯，完全就是一副他已試著幫你的忙，但卻又因為幫不上忙而道歉的態度，沒什麼實際安慰的作用。（《别讓我走》第14章）

Comment by corps sans organes on September 22, 2015 at 9:12am

亦舒語錄

成熟的人應對什麽都沒有反應。

其實牛肉面好吃得離奇，色香味俱全，但小姐們吃東西，講究情調：法國宮廷式裝修、雪白細麻桌布、銀餐具、鮮花，最好還有提琴手在身邊奏情歌，屆時吃橡皮她們也認為夠味道，在燭光下誰看得清楚呢？

其實人人都只知道他自己，人人都這麽寂寞，到難關時，誰都幫不了誰，從小訓練自己死了這條求人的心，未嘗不是好事。

我也沒有四出找朋友訴苦。第一：我沒有什麽朋友，第二：我不致於天真得相信這世界上有朋友這回事。

一個三十歲的女人，最需要學習愛護自己，而不是去愛別人。

聰明人最聰明的地方是看穿世情之後裝糊塗。

有些人是特別喜歡斤斤計較的，誰對不起他，誰不欣賞他，誰不是他的朋友，誰又出賣了他，這位年輕人可能也犯同一的毛病。

做女人要有點尊嚴，不能貼肉體、貼公寓房間、貼時間精神然後哄自己說這是愛情之偉大。

死亡是生命的應有正常現象，當然，可愛的親友去世，我們都哀痛傷心，但稍後應當拾回力量。

在這世界上，我才最重要，我我我，我才最寶貴，叫別人委屈一下，也只好說聲對不起，敬個禮。

要不死，要不活，可是決不能半死不活拖著。

人到無求品自高，想利用人，自然得先給人利用。

“自修，你可信海枯石爛？”

我苦笑，搖搖頭，“永不。”

“那麽，你相信什麽？”

“我相信快樂時光，享受過也不枉一生。”

要看清楚一個人是很困難的事，不外是賭運氣。

我們想要的，不見得是我們需要的。

既然擁有，何必炫耀。

花不語不要緊，花不香枉為花。

我愛你，縱然你除下畫皮，露出原形，我一樣不怕，因為愛裏沒有懼怕。

品味需龐大的基金支持，可是金錢又未必買到品味。

受傷的野獸找個隱蔽處用舌頭舔傷口，過一陣子也就挨過去了，倘有個真心人來殷勤關注，硬是要看你有救沒救，心一酸一軟，若一口真氣提不上來，真的就此息勞歸主也是有的。

一位西洋老太太說得好：一生一世的愛情，像古老大教堂裏的那只著名鬼魂，不知傳說了多久，人人都好像知道有這麽回事，但沒有一個人見過鬼魂，傳說始終是傳說。

程爸走近，杏子聽見他放出氣體尷尬聲響，據醫生說，每人每天總要釋放一公升氣體。大約分開十四次，男女相同，無可避免，這就是煙火人間。

人與人之間，無論何種關系，都是遠些安全。

• ‹ Previous
• 1
• 2
• Next ›
• Page