嚴歌苓《穗子物語》第09章 奇才(1)

畢奇回來的時候是八月,是蕭穗子出事之後的第六十八天。穗子把這記得如此刻骨銘心是因為整整六十八天沒一個人跟她講過話。連“練功去呀?”“發白糖啦!”“借我點洗發膏小蕭!”這樣的話都沒人和她講。可這天下午兩點多,在一片知了的吶喊聲中,穗子聽到一聲:“沒睡午覺啊小蕭?”穗子楞了。回頭一看是畢奇,拎了一個網兜,兜著他的臉盆、牙具和拖鞋,還有就是大半盆毛桃。他的提琴斜背在背上,邁著小兒麻痹式的步子。十七歲的首席提琴手畢奇像世上大部分天才那樣隱約帶一點怪胎的影子。不同於其它天才的是畢奇特別明白自己,明白與他的天才搭配而來的低能是瞞不了誰的。

因而他兩個大眼總是歉意的、難堪的。因而文工團的人對畢奇從開始就另眼看待,覺得不照顧這個既蠢又懦弱的天才畢奇心里過不去。穗子站在練功房窗口,眼睛還盯著畢奇的背影。畢奇是唯一不知道她醜事的人,否則他不會主動同她打招呼。穗子萬萬沒想到大家如此仁義,竟忘了把她的二百多封情書落網經過告訴僅在十來里以外的音樂學院進修的畢奇。也就是說,唯有畢奇不知道穗子在情書里寫過多少餿話,還把她當作純潔無邪的“小蕭”。這會哪怕只有一個人把她當好人穗子也知足了。她含著淚看畢奇已走到了宿舍樓的樓梯口,給幾個下樓來的男兵圍住,給他們拍頭打肩。很快女兵們也來了,說畢奇“瘦了胖了”。畢奇挨一記親熱就縮縮頸子,咧嘴傻笑,任逗任寵的樣子。其實畢奇並不難看的。就憑他母親的模樣,也不該認為他難看。

畢奇有個漂亮的寡婦母親,把畢奇從北京一路送到成都。火車上幾十個新兵擠在七八個座位上,畢奇母親對其他新兵說:“勞駕了,請讓一讓,畢奇這會要練琴了。”或者:“真對不住,請讓一讓,畢奇要睡一會兒。這孩子身體太差,不睡非垮不可。”畢奇比其它新兵小一兩歲,看上去小更多,並且每個人都知道他五歲就獨奏,因此都很服從畢奇母親,心甘情願地讓著畢奇,騰地方給他練琴、睡覺、做體操。後來,畢奇母親說:“請讓一讓,畢奇得加餐了。”所謂加餐,就是吃零嘴 。

大家很快都被畢奇母親說服了:世界上人分兩種,一種是天才,一種不是天才;攤上畢奇這樣的天才是沒辦法的,連她做母親的都沒辦法,只能多忍受多犧牲。連司令員也沒辦法,聽了畢奇的演奏就去挖地方樂團的墻角,把十三歲的首席提琴畢奇挖來了。新兵連一屋有三十張上下鋪,畢奇母親一看畢奇分配的是張上鋪,便拍拍那張下鋪對畢奇說:“奇奇你睡下鋪。”下鋪的新兵說慢著,下鋪貼的是我的名字!畢奇母親說:“那一準是貼錯了。你看我們能睡上鋪嗎?奇奇的胳膊腿兒要像孩子你這麽好使,我準敲鑼打鼓送他上上鋪!他要像你這樣利索,我可福氣死嘍!”她一摟那新兵的肩膀,笑容香噴噴的。

大家於是都去看畢奇的手、腳、四肢。那是春節過後,畢奇的一雙大肥手上長著紫紅凍瘡。畢奇的身體是七八歲兒童的,手腳卻是中年人的,並且是發福的中年人。他左邊脖子上的那塊皮膚是老年人的,又暗又糙,畢奇母親說想知道奇奇從小練琴吃多大苦頭,就看看這塊皮肉。畢奇母親這時已把畢奇的被包卷打開,攤在下鋪上。被包卷里包著十多包奶粉,幾大瓶肉松。大家許久沒見到這樣高級的食物了。臉都紅起來,趕緊全躲開。畢奇母親很快和大家講了道理:看著畢奇是在吃好吃的,實際上他是在吃藥,不吃你們就等著瞧吧,不出一禮拜他就得犯貧血。拉起琴來的畢奇是另一個人,四肢也合作協調了,大眼睛也不怯生生了。他拎著提琴走上台時一點都沒有他素來的蹣跚。

台風也極其漂亮,甚至有點獨斷專橫的氣質,琴不響人都給他震得抽口冷氣。琴一響反而倒沒什麽了,觀眾對音樂識好歹的又有幾個?不過看著看著,人們還是會莫名其妙地激動。看畢奇薄薄一片瓦似的頭髮在他錚亮的大奔兒頭上甩下甩上,甩得那樣瀟灑,那樣激情澎湃,人們無法不受感染。穗子印象中,畢奇幾乎是無語的。總是夾著小提琴,兩個大平足一拐一拐,急匆匆要躲到沒人惹他的地方去練琴。大家惹他也出於疼愛,拎一把他的肥大耳朵,踢一腳他的兒童屁股蛋,或者擡起他的兩手兩腳給他坐“滑桿”。畢奇上****奏從不自己化妝,把臉往誰面前一伸就可以了。有時幾個男演員無聊了,便把畢奇的臉化成個美女,畢奇並不去照鏡子,下台後才發現。

那是人們見畢奇給惹哭的時候。他哭起來是不怕羞的,一面嗚咽一面控訴,完全是個忍無可忍而告狀的孩子。畢奇嗚啊嗚地向老吳告狀,口水在嘴唇上拉絲兒,鼻涕在鼻孔前吹泡,老吳便真跟惹畢奇的人生氣。老吳一開始聽畢奇拉琴就不行了。雖然是末席提琴,但老吳對於音樂最識好歹。幾天後的一個晚餐時間,很多人圍著畢奇說笑。穗子非常害怕,老拿眼梢去瞟他們。只要有誰朝她這邊看一眼,她便在心里說完了,他們正在把她的事情告訴畢奇。她現在唯有在畢奇跟前還有臉面。有個人給你點臉面多麽不容易,這對於垂死地希望同人們恢復正常接觸的穗子是根救命稻草。穗子見畢奇走過來了。她嗓子眼緊得一口飯也咽不下去。假如畢奇看見她當沒看見,就說明有人已把她干下的好事告訴了他。

Views: 33

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members