1976年2月，乔治·伊斯曼之家长达一年的展览“新地形学：人造风景的摄影”闭幕。同年5月24日纽约现代艺术博物馆的新展《威廉·埃格尔斯顿的指引》开幕。

翌年5月，苏珊·桑塔格出版了新书《论摄影》。…

攝影就是 「這個存在過」 讀羅蘭 · 巴特的《明室》 攝影真諦的說法應該是：「這個存在過」，一點不能通融。在拉丁文裏，可能會用 "interfuit" 這個字來說，意思是：我看到的這個東西曾經在那裏、在無限與那個人（攝影師或看照相的人）之間的地方存在過；它曾經在那裏存在過，但很快就被隔開了；它絕對存在過，不容置疑地存在過。…

在今天的世界上，有一群數量驚人又真正傑出的詩人。在巴西這里，這一點尤其正確。然而——至少在歐洲——誰能意識到這些詩人？誰閱讀他們？有誰全心全意向他們學習呢？…

1 居室

這是我的居室：屋角的書…

早期維特根斯坦的《邏輯哲學論》寫得「像水晶一樣清晰」，形式也很特別：每一章有一個總題，然後給出一系列擴充和論證；一句句格言式語句用號碼排列，表示各個命題的主從關係；所有詞項都像是術語。《邏輯哲學論》的段落以各個層次的阿拉伯字母編號，似乎象征著它是一個嚴密的邏輯結構，文句的口氣也頗為獨斷。…

再柔和的月光也補縫不了

白晝裏被逐漸撕裂的靈魂

再沁涼的晚風也無法平撫…

知識和如實知見——這兩者之間的差別很大。從外面獲得知識，從經文、師父、祭司那裡獲得知識，是虛假的知見。所有學者都是虛假的知見。…

那一天在嘎格耐夫，大家在做禮拜之前要先為一個死者舉行葬禮。送葬的隊伍到教堂的時間晚了很多，葬禮又拖長了不少時間，所以當大雁們飛到這里的時候有些人還沒有走進教堂，幾個婦女還在教堂的庭院里踱來踱去看自己家的墳墓。她們身穿翠綠色緊身圍腰，露出兩隻朱紅色的長袖子，頭上紮著五彩繽紛的圍巾。…

由沅陵沿沅水上行，一百四十里到湘西產煤炭著名地方辰溪縣。應當經過瀘溪縣，計程六十里，為當日由 沅陵出發上行船一個站頭，且同時是洞河（瀘溪）和沅水合流處。再上六十里，名叫浦市，屬瀘溪縣管轄，一個全盛時代業已過去四十年的水碼頭。再上二十里到辰溪縣，即辰溪入沅水處。…

《一般見識》

一個女人

每個月…

不像丟失的包袱

可以到失物招領處找得回來，

失去的歲月…

我永遠在沙岸上行走，在沙和沫之間。海潮全抹去我的腳印，風也會把泡沫吹走。但是海洋和沙岸，卻將永遠存在。…

②艾瑪·卡法萊諾斯…

廠房的腳趾縫

矮腳稻

拼命抱住最後一些土…