數量驚人的紙幣快要將我的錢包撐破了。我把錢包裏裝不下的紙幣，就像抓磚頭一樣，大把塞進背包裏。

這些紙幣是約合5萬日元的突尼斯第納爾。每張紙幣都沾上了汙漬，破舊不堪。到訪這裏的外國人一定都為兌換錢幣而犯愁吧。

白瓷磚地板上有一只黑色的甲蟲。這是聖甲蟲，碰它的腳趾，它也一動不動，無法判斷它到底是死是活。這裏就是面朝非洲北端加貝斯海灣的傑爾巴（Djerba），它是突尼斯（Tunisia）最大的旅遊勝地，也是進入突尼斯內陸的大門。從巴黎出發飛越地中海需要3個小時，攝影組好不容易來到了非洲。

被稱為“沙漠綠洲”的傑爾巴，袒露在明朗的晴空下，強烈的光照就像專為太陽鏡所準備的，向陽處和背陰處有著強烈的反差。乾燥的空氣和強烈的陽光，使人感到皮膚被曬得火辣辣地疼，忍不住把手舉到眼前遮擋陽光，被手遮擋的部分則頓時感到一絲涼爽。

突尼斯的空氣沒有保溫能力，人在陽光下感覺非常烤，而在背陰處又覺得涼颼颼的。因此，在陽光下穿長袖襯衫反倒會比穿短袖T恤還要涼快一些。

路邊停著兩輛陸地巡洋艦，在它旁邊站著3名阿拉伯人，瞇著眼睛朝我們張望。看樣子，這3個人就是為我們服務的當地工作人員了。

這3人是協調員斯貝阿、司機哈比蔔和達馬尼。他們住在突尼斯不同地區，為了這次拍攝活動才聚到一起的。

和他們簡單寒暄了幾句，我們就坐進了那兩輛陸地巡洋艦。

行駛在柏油馬路上，一踩油門，車速一下子就達到了時速100公里以上。

我們是為了給東京某百貨商店的夏季促銷活動做設計，千里迢迢來到非洲拍攝的。攝影地是位於突尼斯內陸的撒哈拉沙漠。在那次為制作海報而進行的攝影活動中，以攝影師若月勤先生為首，加上阿拉伯人，共有8名工作人員。我們必須找到有著美麗風紋的連綿起伏的標準沙漠。

我們首先驅車前往這次的拍攝地點道茲，那是一個毗鄰撒哈拉沙漠的綠洲城市。

車窗外是一片荒蕪的大地。褐色的地面上，如同被巨大的竹刀拍打過一般，扁平的山巒連綿不絕。向西行駛的車正對著耀眼的夕陽。道路筆直地向前延伸，夕陽一直紋絲不動地停留在正前方。太陽逐漸接近地平線，從前面照射過來的陽光晃得我們根本看不見前面的路。司機卻很自然地踩下油門，車子在筆直的道路上飛馳，車後揚起了一片塵沙。

我想起了從日本帶來的磁帶，從包裏取出來遞給協調員斯貝阿。

“是日本的音樂嗎？”

“不是，是Bossa Nova舞曲。”我回答，斯貝阿毫無興趣地將磁帶放入了卡座裏播放。

混雜著引擎的噪音，車廂裏響起了無精打采的舞曲，根本沒法聽。Bossa Nova舞曲只能在特別悠閑舒適的場合播放才能品出意境，完全不適合在非洲滿是塵土的道路上飛馳的豐田車裏播放。

“還是算了吧。”

斯貝阿露出驚訝的表情，但還是取出磁帶還給了我，然後從手套箱中拿出了一盤磁帶放進卡座。

典型的阿拉伯輕音樂響了起來，男性的嗓音裏充滿了烤羊肉串的味道，卻與周圍的氣氛驚人的協調，雖然很難說好聽，但也只好置身於這顫動的樂聲之中了。

這是數世紀以來回蕩在遼闊沙漠之中的民族音樂。音樂也好神明也罷，一旦來到這片土地上，就只有適應這片土地上的生物了。即使是拍手的聲音，也會一瞬間消散在荒涼的大地上，一點兒回音都沒有。若是為攝影能順利進行而祈禱的話，也只能向安拉祈禱。

不久天就黑了，周圍的一切景物都陷入黑暗之中。黑乎乎的星空連月亮都看不到，道路兩旁也沒有路燈，只能看見車前燈照射的灰塵飛舞的道路。司機面無表情地踩著油門，烤羊肉串音樂仍然與引擎聲一同響著。

不知道過了多久，前方出現了一片亮光，是個小鎮。我們在黑暗中行駛了這麽久，對光明充滿了渴望。遠處的燈火簡直就是沙漠中的綠洲。那是道茲。不知道什麽時候臉上已經滿是塵土，摸上去非常不舒服。一下車，一股冷氣撲面而來。地面都是沙子，我們現在已置身沙漠之中了。

在劇烈顛簸的車裏，我的頭撞到車頂好幾次。我們在頭上纏了頭巾。要是不纏頭巾的話，不知道什麽時候，頭上就會落滿沙土。頭巾既防曬又防沙，同時還能保護頭部在車裏不被撞傷。我每天都用斯貝阿教給我的方法包好頭巾。尋找沙漠的取景工作已經持續了3天。雖然這裏已經是撒哈拉沙漠了，但只能見到散落著低矮灌木的荒涼大地，根本看不到想象中的海洋般廣袤無垠的沙漠。

令人難以置信的是，沙丘會隨風移動，即便是照著地圖讓當地人幫著尋找，也完全沒有進展。坐在車裏，眼睛死盯著地平線，卻常常被低矮的灌木擋住視線，只能看到10公里左右的地方。只要看見沙丘在地平線上一露頭，我們馬上就改變路線，向那邊駛去。可是一旦離開了公路，便是陸地巡洋艦也很難應付的凹凸不平的荒地，稍有不慎，車輪就會陷進沙子裏。每當這種時候，就得讓另一輛車把它拉出來。可是千辛萬苦地追到那裏後，卻沒有看到想象中的大沙漠。

攝影師還一次都沒有把相機從包裏拿出來過，時間在漸漸流逝，卻一直沒找到想要拍的景色。我們已經沈不住氣了，開始考慮放棄這塊地方，到300公里以外的其他城鎮去尋找。

我們讓斯貝阿去問了一下，老人立刻點了點頭。要是那種半沙漠地帶就麻煩了。於是，我把想要尋找的沙漠照片給那個老人看，他說見過這樣的沙漠。給他看地圖，他也不看，讓我們一直往東走。可是光說往東走，還是不知道具體在哪裏。沒辦法，只好帶著這名老人一起乘車前往。

根據老人的指點，我們下了公路主幹道，直奔荒地而去。可是在荒地行駛了很長時間，也沒看見沙漠的影子。真的能找到嗎？也許不該聽這個連地圖都看不懂的老者的話。啊，我們到底是在幹嗎，跑到這麽遠的地方來。

車子突然停了下來。前面有一個山谷，車子無法前行。老者說，翻過這個山谷就能看見沙海了。他下了車大步流星地往前走去。我們互相對視了一眼，有些猶豫，可既然已經跋涉到這裏，也只能相信他的話了。

我們緊跟著老者的腳步，下到谷底，然後再爬上山坡。撒哈拉的沙子很細，鞋子一踩上去就會滲進沙子。想脫了鞋子赤腳走，但是肉桂粉一樣的細小乾沙磨得腳趾疼。

登上山坡的老者指著遠方，隨後我們也爬上了山坡。

大家不由自主地倒吸一口涼氣。

眼前的景色就像是虛幻的世界一般，無數完美的沙丘連綿不絕。我們興奮得沖上了一個個沙丘。登上最高的沙丘遠眺，真是一望無際的沙海。西斜的夕陽給連綿起伏的沙丘帶來印象強烈的明暗對比，被風吹拂形成的起伏波紋覆蓋在沙海表面。仔細一看，沙紋的形狀因不時吹過的風而變幻不定。

忘記了疲憊，忘記了向老者道謝，我們被這美景深深迷住了。