馬奎斯《霍亂時期的愛情》(8)

在那一歷史性的輕舉妄動之後,鸚鵡仍然保持了它的特權,這一點,證明它在這個家庭里始終享有神聖的權利。在那個家裏,除了陸龜之外,不准豢養任何動物。 

那陸龜曾失蹤過三、四年,人們以為它一去不回了,可後來又重新出現在廚房里,不過,人們並不把它看成生靈,只把它看做交好運的含礦物質的護身符。至於這個護身符到底起不起作用,誰也說不清楚。烏爾比諾醫生拒不承認他憎惡動物,他用各種科學的杜撰和哲學的遁辭來掩飾這一點。他的那些冠冕堂皇的道理征服了許多人,唯獨沒有征服他的妻子。他說,如果誰愛上了動物,就會對人類做出最殘忍的事情來。他說狗並不忠誠,而是奴性十足;貓是機會主義者和叛徒;孔雀是死神的傳令官;兔子使人貪心;猴子能傳染色情狂;而公雞是罪該萬死的東西,因為它們甘願三次拒絕為基督效勞。

 

他的妻子費爾米納·達薩卻相反,那時她已七十二歲,不能再如從前那樣外出狩獵,但她對熱帶花草和家養動物著實愛得發瘋。剛結婚的時候,她利用方興未艾的愛情,在家中養了許多動物,簡直有點違反理智。最初飼養的是三條以羅馬皇帝命名的南斯拉夫達爾馬提亞狗,它們為爭風吃醋互相殘殺。爭奪的母狗不愧叫梅薩利娜,因為它剛產下九個小狗就又懷了十個。以後又飼養了阿比西尼亞貓,它們有老鷹的外貌,法老的風度,開羅人的斜眼,波斯王朝大臣的橙色眼珠。夜晚,它們像幽靈的影子一般在臥室里竄來竄去,發情求偶的叫聲攪得人們難以入夢。有幾年,院子里芒果樹上掛著一隻亞馬遜長尾猴,它被攔腰捆著,委實令人同情,因為它有著奧布杜利奧大主教和國王的悲天憫人的外表,天真的目光,還有一雙富有感染力的靈活的雙手,但是費爾米納並非因此而拋棄了它,而是因為它有以向貴婦們獻殷勤而自鳴得意的壞習慣。 

在走廊上的籠子里,她養了各種各樣危地馬拉小鳥,家中還養了先兆鴛鴦和黃色長腿的泥塘里的鴛鴦,以及一頭小鹿,這隻小鹿經常從窗口探進頭來啃花瓶里的花枝。最後一次國內戰爭前不久,當第一次傳說教皇可能采訪時,他們從危地馬拉弄來了一隻天堂鳥。可是,當獲悉政府宣布教皇來訪只不過是用來嚇唬密謀反抗的自由人的謊言時,那隻鳥便被送回它的故土去了,而且回去得比來時還快。另有一次,他們在荷屬庫拉索奧島的走私者的帆船上買了關在鐵絲籠里的香烏鴉,一共六隻。這些烏鴉和費爾米納小時候在娘家馴養的一模一樣。她結婚後仍然想養這種烏鴉。但是,那些烏鴉不停地拍擊翅膀,使整個家裏彌漫著喪儀花圈的氣味,誰都忍受不了。他們還養了一條四米長的蟒蛇,這個不服獵手的颯颯聲擾亂了寢室夜間的安寧,盡管他們利用它達到了自己的目的:用它那死神般的呼吸嚇跑蝙蝠,以及多種在雨季侵入家中的害蟲。烏爾比諾不僅職業上忙得不可開交,而且還有許多社會文化活動,所以照他看來,在那麼多令人討厭的生靈中,只要他的妻子不僅是加勒比海地區最漂亮的女人,而且是最幸福的女人,他就知足了。可是,在一個雨天的下午,當他結束了一天的工作疲憊不堪地回家時,看到的一場悲劇使他重新回到了現實生活。從會客室直至視力所及之處,一長排動物的屍體漂浮在血泊之中,女僕們爬到椅子上不知所措,對這場大屠殺驚魂未定。

 

事情的起因幾條德國大獵狗中有一條突然得了嚴重的狂犬病,失去了理智,見什麼咬什麼,虧得鄰居家的園丁膽略過人,揮起砍刀把它殺死。不知那條狗咬死了多少動物,也不知它用綠色的唾沫傳染了多少動物,因此,烏爾比諾醫生下令對全部幸存者槍殺勿論,並把它們弄到一個偏僻的處所燒掉。他還請慈善醫院的工作人員到家裏來進行了一次徹底消毒。唯一得救的是一隻像征好運的雄陸龜,因為誰也沒有想到它。 

費爾米納史無前例地在一件家務事上稱贊丈夫做得有理,此後許久也沒有再提動物的事。她拿《林奈的自然史》彩色插圖作為消遣,使自己得到慰藉。她把那些彩色插圖鑲上鏡框掛在客廳里,倘若不是一天黎明盜賊砸開浴室的窗戶偷走了一套五代相傳的銀制餐具的話,也許她終身再也不願意在家中看到一隻動物了。烏爾比諾醫生在窗外的鐵環上加了雙鎖,用鐵門閂把大門插得死死的,把貴重的東西鎖進保險櫃,並且從此培養了睡覺時把手槍放在枕頭下面的戰時習慣。然而,即使盜賊把他們洗劫一空,他也反對買一條惡狗來看家,不管那狗是否接受過防疫注射,也不管是把它放開還是用鎖鏈掛起來。

 

“不會說話的東西不准進咱們的家。”’他說。 

為了不再讓妻子嘖嘖叨叨地糾纏,烏爾比諾醫生說出了這句斬釘截鐵的話。他的妻子固執地想再買一條狗,壓根兒沒想假如狗在家中一條一條地繁殖起來,終有一天會使她喪命。費爾米納的任性,隨著年齡的增長也逐漸地變了,她立即抓住丈夫話中的漏洞,在家中被盜幾個月後,重新回到庫拉索奧海盜們的帆船上,買來了一隻真正的帕拉馬里博鸚鵡。這隻鸚鵡只會說水手們的罵人話,可是它說得跟真人一模一樣。十二個生太伏的價錢雖說貴了點兒,但還是很值得的。

Views: 25

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All