赫塔·米勒《呼吸秋千》(7)

圖爾·普里庫利奇從不去幹活,不去任何工作隊和生產組,不用三班倒。他只發號施令,因此身手敏捷、目光輕蔑。如果他微笑,那就是個圈套。如果回應他的微笑,這是我們不得不做的,那我們就會出醜。他微笑,是因為他又在我們名字後面那一欄裏新添加了東西,更糟的東西。在勞動營工棚之間的林蔭道上,我躲著他,更願意和他保持著一個無法說話的距離。他高高地擡起那雙鋥亮得像两隻漆皮袋一樣的鞋踩在路上,好像空虛的時間會從他體內由鞋底漏出來。他事無巨細都記得一清二楚。人們說即使是他忘掉的事也會變成命令。

在理髮店,圖爾·普里庫利奇高我一等。他想要什麽就說什麽,任何風險也沒有。他如果傷害我們甚至還好一些。他知道,如果要一直保持這樣,就得輕賤我們。他總是扯著脖子,俯視著和我們說話。他有整天的時間去自我欣賞。我也欣賞他。他有著運動員般的體格,銅黃色的眼睛,目泛油光,一對小招風耳像兩枚胸針,下巴像瓷雕的,鼻翼粉紅如煙草花,脖子像是蠟做的。他從不會弄髒自己,那是他的運氣。這運氣使他比實際上要顯得漂亮。不認識饑餓天使的人,可以在集合點名的操場上指手劃腳,可以在勞動營的林蔭道上挺直著走來走去,可以在理髮店虛偽地微笑,但他沒有參與說話的權利。我知道圖爾·普里庫利奇很多事,比他願意的還要多,因為我和貝婭·查克爾很熟。她是他的情人。

俄語的命令聽上去就像勞動營指揮官托瓦利施奇-施矢萬涅諾夫的名字,是由“克、施、切、吃”等音組成的一種粗啞的、咬牙切齒的聲音。命令的內容反正我們也聽不懂,但卻明白其中的蔑視。慢慢地我們習慣了被蔑視。久而久之,這些命令聽上去只不過像是在不斷地清嗓子、咳嗽、打噴嚏、擤鼻涕、吐痰,總之是在不斷地產生粘液。所以特魯迪·佩利坎說:俄語是一種感冒了的語言。

當其他所有人還在晚集合的靜立中備受煎熬的時候,那些要當班而不用去集合的人,早就在勞動營角落的井後面升起了火,煮鍋裏放著麥得草或者其他一些稀罕的東西。為了不讓別人看見,上頭還得加個鍋蓋。能做成一筆劃算的交易的話,就會有胡蘿蔔、土豆,甚至小米——一件夾克能換十根小蘿蔔,一件毛衣換三升小米,一雙羊毛襪換半升糖或是鹽。

想打牙祭的話,就非得蓋上鍋蓋。其實並沒有真正的鍋蓋,也許那只是一塊鐵皮,也許只存在於我們的腦海裏。不管怎樣,人們每次都能想出一個東西來當鍋蓋,並固執地說:一定要蓋上鍋蓋,雖然從來就沒有鍋蓋,有的只是關於鍋蓋的說法。當人們已經記不得鍋蓋是由什麽做的,從來沒有過鍋蓋,又總能找到點什麽來當鍋蓋用的時候,也許回憶也已被蓋封住了。

反正在黃昏時分,在勞動營角落的井後,總會有十五到二十堆這樣在兩塊磚之間升起來的小火。其他的人除了吃食堂裏的垃圾飯菜以外,就沒有小竈開了。煤會起煙,這些鍋的主人會手裏拿著勺子在一旁看著。煤應有盡有,鍋是食堂的——當地工廠生產的劣質餐具,灰棕色上過釉的鐵皮容器,釉已斑駁,滿是凹痕。在院內的火堆上它們是鍋,在食堂的餐桌上就是盤子。一個人煮完了之後,另外有鍋的人就等著用他的火。

沒有東西可煮的時候,炊煙就會逶迤地爬進我的嘴裏。我縮回舌頭空嚼著,把唾液混著黃昏的炊煙一起吃,一邊想著煎香腸。沒有東西可煮的時候,我會走到鍋的附近,假裝睡前到井邊來刷牙。不過在把牙刷放進嘴裏之前,我已經吃過兩道了。我眼裏的饑餓啃食火苗,嘴裏的饑餓吞噬炊煙。我在吃的時候,周圍一切都靜悄悄的。透過黃昏,從對面的工廠區傳來陣陣焦煤組工作時發出的咕隆聲。我越是想快些離開井邊,就越是挪不動步子。我必須把自己從這些火堆旁拽走。在焦煤組工作的咕隆聲裏,我聽到自己肚子的咕嚕聲,整個夜景都餓了起來。黑色的蒼穹覆蓋大地,我搖搖晃晃地走進工棚昏黃的燈光裏。

刷牙也可以不用牙膏。從家裏帶的牙膏早就用完了。而鹽又太寶貴了,沒人捨得把它吐出來,它可值很多錢。我清楚地記得鹽和它的價值,卻壓根也記不起牙刷的樣子了。在收納包裏我曾帶過一支,但不可能用了四年。而如果我還買過一支新牙刷的話,一定是在第五年,也就是最後一年,我們手裏能拿到幹活所得的現錢之後。不過即使有過這麽一支新牙刷,我也想不起來了。也許我寧願拿這現錢去買了衣服,而不是牙刷。我從家裏帶來的第一支、肯定存在過的牙膏是克羅霍棟特(CHLORODONT)牌的。這牌子我還有印象。而第一支肯定存在過的和第二支可能有過的牙刷卻已被我遺忘了。我對梳子的記憶也是如此。我肯定有過一把。我還記得巴克利特(BAKELIT)這個牌子。戰爭快結束時,我們家鄉的梳子都是這個牌子的。

Views: 52

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All