懷念往昔

即使是最小的葉子，樹根也會滋養它。

迷戀過去的時光正成為一種新的潮流。電視節目和書籍引誘人們去二手商店裏尋找年代久遠的物品，或者在家裏翻箱倒櫃地尋找前人留下的舊物。原來布滿灰塵的垃圾，如今沒準兒會成為寶貝!

如果停下來思考片刻，我們可能會發現自己已被編進手工棉被和字跡斑駁的日記裏了。我們被它們改變成了為以前的神秘主義者所嘲笑的、看似無可救藥的浪漫主義者了嗎？我們癡迷於大蕭條時期精致的玻璃制品或二手拐杖嗎？

我們對陳舊的軍功章或銀質鼻煙壺感興趣嗎？這些舊物可能會激發我們對那些使用者的好奇心——如果它們曾經屬於一個來自於自己家族分支的人，其意義將會更加與眾不同。

當我們漫步在這個以更為人性化的節奏發展的人生之旅的時候，我們會扮演起偵探的角色，思索人的歷史起源。回憶溫馨的舊日時光就像是一副補藥，為我們掌控今天緊張的生活提供了有效的補救措施。懷念祖先可以是一次愉悅身心、與過去相關的暫時停歇，也是使人重新振作起來的重要捷徑。

停下來思考祖先的過去可以影響我們現在的生活，可以讓我們大致知道在自己出生之前，家族裏曾經有過哪些人，發生過哪些事。盡管前人也面臨著來自生活的各種挑戰，但是一想到他們那個優雅輕閑地喝著下午茶或者在涼爽的陽臺上喝著冰鎮薄荷酒的時代，就能使人忘記眼前擁擠的交通、應接不暇的電話和電子郵件，暫時得到精神上的解脫。

馬裏昂在家裏忙碌時的姿態也非常優雅。她收藏著一些陶瓷茶具。有些瓷器的歷史可以追溯到1810年，有幾件還是她曾祖母從日本帶回來的。當我問起這些時，她告訴我：“我記得祖母用它們奉茶的情景。她對那些小杯子有一種特殊的感情。”她想象著工匠們手工研磨染料、精心繪制每只杯子，然後把這些瓷器裝進瓷窯燒制的情景，聲音變得分外柔和，“這些產品是工匠們用精湛的技術和嚴謹的作風制作出來的，裏面飽含著他們深厚的感情。”

邦妮也非常迷戀祖輩留下來的一些老古董。她喜歡花朵圖案的瓷器、小小的頂針和充滿異國情調的絲綢流蘇圍巾，另外，她對帶有手繪圖案的儲蓄罐情有獨鐘。她喜歡追憶過去那些盛大的場面，那是水鉆耳環和白羔皮手套流行的年代。我們談話的時候，她指著一塊裝飾著精美刺繡的桌布說：“這可能是20世紀20年代的一件結婚禮物。這塊漂亮的桌布裏面飽含著大量的心血。我感覺自己好像正在觸摸著歷史，”她一邊說，一邊用手指輕輕地撫地摸著桌布：“這樣的東西值得欣賞——值得去愛，如果這是自己家人親手制作的，那麼它的意義就更不一樣了。”

迷人的桌布和古老的瓷器帶給人們很多引人入勝的故事，而那些與我們同族的老前輩們同樣會留給我們許多珍貴的記憶。珍藏他們曾經擁有的某件東西，即便只是一個花瓶或舊煙鬥，也可以把自己和他們緊密地聯系在一起，這和了解他們的身世以及他們的生活狀況是一樣的。了解祖先就是在了解自己。我們可能會在一張陳舊褪色的全家福照片中辨認出自己家族所獨特的鼻子輪廓，但是我們能否知道自己是從誰那裏繼承了喜歡數學、叛逆精神、政治天賦或者愛好音樂等特質呢？回顧家族的過去——即便只是了解過去的一兩代人——也可以幫助我們認識自己，那將是一次非常愉快而深刻的暫時停歇。

索菲姑姑的故事

雪莉·歐文是一位公認的血統專家，寫過好幾本關於英國血統研究方面的書籍。對於了解家族中的前輩會影響自己的這種說法，她有自己獨到的見解：“現在的生活非常忙碌，不像前幾代人那樣生活穩定。了解家族的歷史讓我們找到自己的根，找到歸屬感。通過研究家族歷史，可以跨越時空的界限，與他們建立起一種聯系。這種聯系可以幫助自己迅速獲得成功。”

研究家族歷史原來只是雪莉在照顧自己年幼的孩子時培養起來的一項業余愛好，如今她已經把它當成了自己鐘愛的事業。為了自己的研究工作，她幾乎走遍了世界各地。“有兩件事激發了我對祖輩的興趣，”雪莉說，“一個是老人們津津樂道的家族的歷史和許多引人入勝的故事，另一個是母親從來不去提起自己的過去，兩者之間形成了鮮明的對比。十五歲時，我了解到她曾經結過婚。我聽說以後感到非常驚訝。這些事情深深地印在我的腦海中，揮之不去，我對此產生了強烈的好奇心，我想要知道更多的事情。”

了解宗譜

·向家族中的長者打聽關於家族歷史的信息，並記錄下來。

·記下家族照片中每個人的名字和詳細信息。

·一定要對這些信息進行研究考證。記憶難免會有錯誤，所以要進一步確認別人所提供的信息的準確性。

·搜集信息時，註明這些事實的來源，這可以為以後使用時節省時間，避免不必要的麻煩。

·可以利用互聯網搜索相關信息，對自己最喜愛的網站加以收藏整理。

·向精通族譜學的專業人士虛心請教。也可以專門學習有關課程，社區中心通常會提供這方面的服務。

(以上由雪莉·歐文提供)

蒜農帕特·賈尼切利端著幾盤烤好了的當季收獲，突然來到夏末聚會，準備和大家一起享用，這讓我想到了品味家族史的力量與快樂。在場的人都非常興奮。這種當今仍然為人們所喜愛的辛辣餐前小吃，早在古埃及時代就已經受到建造金字塔的奴隸們的歡迎，而且它還成了羅馬軍隊筵席上的主菜。大蒜有治療疾病、抑制病情惡化、驅除令人討厭的吸血蝙蝠等神奇的功效。對這些誘人的大蒜，帕特具有一種與生俱來的偏愛之情。

“我對大蒜的感情來自於自己的意大利傳統，”他說，“種植和食用大蒜就像呼吸一樣，是我生命的一部分。”他看著自己的大蒜田，喃喃地說：“它太美了，難以用言語來表達。我通過種植、培養和收獲每棵作物來計算時間。”

帕特一家以前住在裏賈納，後來母親不幸去世了。之後他和兄弟姐妹們一起被送到居住在意大利的一位朋友那裏生活。“像我們一樣，那個家庭也保持者故國的傳統，”他回憶說，“它們讓我知道自己的根在哪裏。”

當我從一片狼藉的托盤裏挑了一塊多汁的碎屑時，心裏還在思考：帕特是如何將這個在家族中流傳了多年的習俗繼承下來並且融入到自己的生活當中的呢？

帕特的油煎蒜瓣的做法

將剝去皮的大蒜在沸水中煮2~3分鐘。撈出後，用冷水沖洗，控乾水分。

將適量的黃油加熱，放入大蒜，用文火烹炸15~18分鐘，不斷翻炒。待大蒜冷卻後，將其搗成糊狀，塗抹在佛卡夏面包上，也可與調味醬一起使用，或者將炸好的大蒜整個放入意大利面、米飯或海鮮食品裏。

我偶爾會在住所附近的一家拍賣行前經過，那時，我便會想到：那成排的畫作、成盒的舊卡片和昂貴的銀質餐具裏會蘊藏著怎樣的故事呢？我們或許永遠也得不到答案，因為一旦拍賣人的槌子落下來，它們便永遠地消失了。我們必須趁現在這個時候去詢問和聆聽那些故事。

騰出時間和家族中的長者聊天兒可能是一件十分有趣的事，那將是周日下午一次完美的停歇。他們生活在沒有網絡的時代，自己親手書寫信件，自己修理家具，隔著後院的籬笆與鄰居聊天兒打發時間。當泰德叔叔從戰場回來時，索菲奶奶或許和他說起他如何在角落裏打造了那個舊壁櫥，或者自己是如何在從愛爾蘭來這裏的途中鉤織了那塊漂亮的臺布。這些瑣碎的過去幫助我們將自己對一脈相承的前輩們的豐富理解融入自己的生活。

你向別人講述過有關自己心愛之物或者祖傳遺物的故事嗎？孩子們知道家族照片中的人叫什麼嗎？你告訴過孩子們那件在洗禮儀式上所穿的代代相傳的禮服是什麼人縫制的嗎？他們知道掛在奶奶臥室墻上的那首手寫詩是奶奶的父親寫的嗎？或者周日聚餐時奶奶所用的上等瓷器曾經屬於她的祖母嗎？花點兒時間給孩子們講講這些特殊物件的歷史，可以確保我們個人和家庭的歷史得以流傳下去，要是能把它們記錄下來就更好了。

保留遺物的意義不僅在於它們所代表的事物本身，而且還在於它們可以喚起人們對許多美好往事的回憶。世代相傳的聖誕飾品、結婚戒指，或者家族照片可以使人想起童年時的慶祝活動。一套餐巾環或索菲姑姑的銀質器皿會讓我們想起一次特殊的家庭聚餐、哈利叔叔來拜訪的時間或者我們大學畢業的日子。

暫時停下來，想想祖輩們的生活可以豐富我們的自我意識。它讓我們明白暫時讓時光倒流所帶來的巨大快樂——即便只是間接地觸摸那個世界——在那裏，人是第一位的，相聚的時間重於工作的時間。

平常的茶杯、數十年的桌布，以及自家種植的大蒜把人們帶回了過去的時光，它們像一根根維系家族獨特歷史的持久紐帶，將一代又一代人連結在一起。

停下來思考

·有哪些關於過去的回憶或者事件對自己目前的生活產生了重要的影響？

·你對自己的家譜了解多少？

·你對事物的喜好與厭惡是否繼承了祖先的性格特征？

·你最近一次和長輩談論家庭歷史是什麼時候？

·你想從他們那裏得到哪些問題的答案呢？

·你詳細盤點過自己的心愛之物嗎？

·你是否記錄下了與它們相關的故事？

·為了研究家庭血統，請查閱參考書目中關於系譜學的書籍。