她從土華回來，先住在史先生家里，意思是要等可望來到，一同搬回她的舊房子去。誰知等了好幾天，也不見他的影。她才知道可望在土華所說的話意有所含蓄。可是他到哪里去呢？去干什麽呢？她正想著，史先生拿了一封信進來對她說：“夫人，你不必等可望了，明后天就搬回去吧。他寄給我這一封信說，他有許多對不起你的地方，都是出於激烈的愛情所致，因他愛你的緣故，所以傷了你。現在他要把從前邪惡的行為和暴躁的脾氣改過來，且要償還你這幾年來所受的苦楚，故不得不暫時離開你。他已經到檳榔嶼了。他不直接寫信給你的緣故，是怕你傷心，故此寫給我，教我好安慰你；他還說從前一切的產業都是你的，他不應獨自霸占了許多，要求你盡量地享用，直等到他回來。”

“這樣看來，不如你先搬回去，我這里派人去找他回來如何？唉，想不到他一會兒就能悔改到這步田地！”

她遇事本來很沈靜，史先生說時，她的顏色從不曾顯出什麽變態，只說：“為愛情麽？為愛而離開我麽？這是當然的，愛情本如極利的斧子，用來剝削命運常比用來整理命運的時候多一些。他既然規定他自己的行程，又何必費工夫去尋找他呢？我是沒有成見的，事情怎樣來，我怎樣對付就是。”

尚潔搬回來那天，可巧下了一點雨，好像上天使園里的花木特地沐浴得很妍凈來迎接它們的舊主人一樣。她進門時，妥娘正在整理廳堂，一見她來，便嚷著：“奶奶，你回來了！我們很想念你哪！你的房間亂得很，等我把各樣東西安排好再上去。先到花園去看看吧，你手植各樣的花木都長大了。后面那棵釋迦頭長得像羅傘一樣，結果也不少，去看看吧。史夫人早和佩荷姑娘來了，他們現時也在園里。”

她和妥娘說了幾句話，便到園里。一拐彎，就看見史夫人和佩荷坐在樹蔭底下一張凳上——那就是幾年前，她要被刺那夜，和史夫人坐著談話的地方。她走來，又和史夫人並肩坐在那里。史夫人說來說去，無非是安慰她的話。她像不信自己這樣的命運不甚好，也不信史夫人用定命論的解釋來安慰她，就可以使她滿足。然而她一時不能說出合宜的話，教史夫人明白她心中毫無憂郁在內。她無意中一擡頭，看見佩荷拿著樹枝把結在玫瑰花上一個蜘蛛網撩破了一大部分。她注神許久，就想出一個意思來。

她說：“呀，我給這個比喻，你就明白我的意思。

“我像蜘蛛，命運就是我的網。蜘蛛把一切有毒無毒的昆蟲吃入肚里，回頭把網組織起來。它第一次放出來的遊絲，不曉得要被風吹到多麽遠，可是等到粘著別的東西的時候，它的網便成了。

“它不曉得那網什麽時候會破，和怎樣破法。一旦破了，它還暫時安安然然地藏起來，等有機會再結一個好的。

“它的破網留在樹梢上，還不失為一個網。太陽從上頭照下來，把各條細絲映成七色；有時粘上些少水珠，更顯得燦爛可愛。

“人和他的命運，又何嘗不是這樣？所有的網都是自己組織得來，或完或缺，只能聽其自然罷了。”

史夫人還要說時，妥娘來說屋子已收拾好了，請她們進去看看。於是，她們一面談，一面離開那里。

園里沒人，寂靜了許久。方才那只蜘蛛悄悄地從葉底出來，向著網的破裂處，一步一步，慢慢補綴。它補這個干什麽？因為它是蜘蛛，不得不如此！