再看後者：

初夏行平水道中

老去人間樂事稀，一年容易又春歸。市橋壓擔蒓絲滑，村店堆盤豆莢肥。

傍水風林鶯語語，滿原煙草蝶飛飛。郊行已覺侵微暑，小立桐陰換夾衣。

露坐之二

岸幘臨窗意未便，又拖筇杖出庭前。清秋欲近露沾草，皎月未升星滿天。

過埭船爭明旦市，蹋車人廢徹宵眠。齊民一飽勤如許，坐食官倉每惕然。

兩首詩都是晚年歸隱山陰後的作品，它們的共同特點是在描寫鄉村景物時兼及村民的勞動生活，是充滿泥土氣息的鄉村風俗畫。前一首中隱約可見挑著滿滿一擔蒓菜的農人和村店里殷勤待客的店主，後一首中更是直接描寫了辛苦勞作徹夜不眠的船夫和蹋水車者。這種把自然景色與民俗風情結合起來的寫法源於杜甫，上舉二例便讓人聯想起杜詩中“巴童蕩槳欹側過，水雞銜魚來去飛”、(52)“寒輕市上山煙碧，日滿堂前江霧黃。負鹽出井此溪女，打鼓發船何郡郎”(53)等句子。

正因如此，陸游重要的寫景詩往往是那些綜合上述各類內容的作品，例如下面兩首：

山南行

我行山南已三日，如繩大路東西出。平川沃野望不盡，麥隴青青桑郁郁。

地近函秦氣俗豪，秋千蹴鞠分朋曹。苜蓿連雲馬蹄健，楊柳夾道車聲高。

古來歷歷興亡處，舉目山川尚如故。將軍壇上冷雲低，丞相祠前春日暮。

國家四紀失中原，師出江淮未易吞。會看金鼓從天下，卻用關中作本根。

稽山行

稽山何巍巍，浙江水湯湯。千里亙大野，勾踐之所荒。春雨桑柘綠，秋風秔稻香。村村作蟹椴，處處起魚梁。陂放萬頭鴨，園覆千畦姜。春碓聲如雷，私債逾官倉。禹廟爭奉牲，蘭亭共流觴。空巷看競渡，倒社觀戲場。項里楊梅熟，采摘日夜忙。翠籃滿山路，不數荔枝筐。星馳入侯家，那惜黃金償。湘湖蒓菜出，賣者環三鄉。何以共烹煮，鱸魚三尺長。芳鮮初上市，羊酪何足當。鏡湖滀眾水，自漢無旱蝗。重樓與曲檻，瀲灩浮湖光。舟行以當車，小傘遮新妝。淺坊小陌間，深夜理絲簧。我老述此詩，妄繼古來章。恨無季劄聽，大國風泱泱。

前一首詠南鄭所在的興元府，那一帶在唐代屬山南西道，故稱“山南”。後一首題為稽山，實指整個山陰地區。兩個地方一在西北之秦，一在東南之越，無論山川地理還是風土民俗，都相去甚遠。古人形容兩地距離遙遠、互不相關，即言“秦越”。然而在陸游的心目中，這兩個風格迥異的地方都是他由衷熱愛的勝地。那麽，這兩首詩是寫景詩嗎？當然是。前一首中的平川沃野與將軍壇、丞相祠等古跡，後一首中的水鄉村景與禹廟、蘭亭等名勝，都描繪得有聲有色。然而它們又不是一般意義上的寫景詩。因為除了自然風光之外，它們還敘說了地方物產、風土人情乃至地理環境、歷史遺跡等內容，從而包羅萬象地展示了該地的全景。在上述諸多內容中，最值得關注的就是人的身影。詩中既有當地的蕓蕓眾生，他們的勞動、遊樂等日常生活圖景都寫得惟妙惟肖。詩中還有詩人自身，在前一首中，陸游為山南作為國家復興基地的重要意義大聲疾呼。在後一首中，陸游對故鄉的大邦風采高唱贊歌。正因如此，兩詩都在所寫景物中注入了生氣，傾注了感情，從而極大地增強了它們的抒情性質。

從根本的意義來看，寫景詩中的景物既然經過了詩人的觀照，便已不是與人無關的純粹客體了。明人王陽明認為在深山里自開自落的花樹一旦被人觀賞，便意義迥異：“你未看花時，此花與汝心同歸於寂。你來看此花時，則此花顏色一時明白起來，便知此花不在你的心外。”(54)此語在哲學界惹得議論紛紛，如果從寫景詩的角度來看，則非常合理。因為景物既已入詩，就必然經過了詩人主觀情誌的投射，否則他怎會選擇此景作為吟詠對象？從上文的論述可以看出，陸游寫景詩的特點在於，他格外強調主觀情誌的作用，他從不因追求“無我之境”而盡力隱去詩人自我的身影，(55)相反，他總是不加掩飾地強調自己的感情色彩，並把寫景與敘述自身經歷結合起來，正如錢鐘書先生所言：“放翁高明之性，不耐沈潛，故作詩工於寫景敘事。”(56)即使在那些敘事內容較少，抒情意味也比較淡薄的寫景詩中，陸游也十分關注與景物相關的人文內容。這樣，陸游的寫景詩便以人文色彩格外濃郁而引人注目。綜觀陸游的全部寫景詩，他所描寫的都是斯人斯時的眼中之景，那些景物與詩人自身及當時人們的喜怒哀樂密切相關，這是陸游的寫景詩受到讀者廣泛歡迎的重要原因。

(52)陸遊：《閬水歌》，載《杜詩鏡銓》卷11，上海：上海古籍出版社，1998年，第499頁。
(53)陸遊：《十二月一日三首》之二，載《杜詩鏡銓》卷12，上海：上海古籍出版社，1998年，第579頁。
(54)《傳習錄》卷下，載《文淵閣四庫全書》本《王文成全書》卷3。
(55)王國維說：“無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。”參見王國維：《人間詞話》卷上，上海：上海古籍出版社，1998年，第1頁。
(56)錢鐘書：《談藝錄》第36則，北京：中華書局，1984年，第130頁。 （愛思想 2014-12-10）